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DEUXIEME QUESTION 

La maladie est-elle venue comme une solution ?  
À quelle contradiction suis-je confronté? 

« II ne peut y avoir rien de bon si ce n 'est dans l'Un seulement. 
C 'est la dualité qui est la cause des conflits. » 

S. PRAJNANPAD, La vérité du bonheur 

Ai-je à faire un choix? 

« Qu 'est-ce que la maladie m'autorise à faire ou à ne 
pas faire ? » nous est-il parfois demandé. Bien que cela ne 
s'applique pas à toutes les situations, la maladie vient en effet 
souvent comme une « solution ». Mais une solution pour quoi, 
pour qui ? Nous allons voir ici combien la maladie peut être une 
solution face à une contradiction dans laquelle nous sommes 
pris sans pouvoir la résoudre. La maladie peut être la seule 
manière acceptable pour nous de dire « non » à certaines 
situations, de manifester notre désaccord, comme de créer des 
conditions pour mettre en place un changement d'orientation ou 
de façon de vivre, mais quelque chose de nous s'oppose à cela. 

Présentée ainsi la maladie pourrait se résumer à un choix. Les 
choses ne sont cependant pas si simples car nous n'avons que 
rarement conscience de cette contradiction dans laquelle nous 
sommes pris. Et de surcroît, la guérison ne passe pas nécessaire-
ment par un choix, mais le plus souvent elle passe par une 
claire vision de cette dualité dans laquelle nous nous retrouvons 
piégés. Nous sommes partagés entre deux désirs dont la lutte 
s'exprime tout simplement dans notre corps. Il y a plus d'un 
siècle, Freud lui-même avait observé que la maladie était la solu-
tion la plus « économe » pour l'énergie psychique face à une 
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situation donnée. Concrètement cependant, qu'est-ce que cela 
veut dire ? 

Souvenez-vous d'Anne et de ses cystites. Cette jeune femme 
était prise entre son désir conscient de garder son ami et le désir 
inconscient exprimé par son corps de mettre de la distance 
dans l'intimité de cette relation. Ses cystites se produisant en 
effet après chaque rapport sexuel, cela ne pouvait que l'amener 
« malgré elle » à éviter les relations physiques, avec la tension 
conjugale qui allait en résulter. Devons-nous en conclure qu'elle 
se disait par son corps le désir secret de rompre cette relation ? 
Si oui, il aurait suffi qu'elle en prenne conscience puis qu'elle 
passe à l'acte pour guérir... Mais cette rupture, était-ce réelle-
ment ce qu'elle voulait'? Car une peur s'opposait à cette prise de 
conscience, la peur de perdre son compagnon, et au-delà la peur 
de se retrouver seule et « abandonnée », d'où la contradiction. 

Nous pourrions voir sa situation autrement : par cette appa-
rente contradiction quelque chose d'elle poursuivait un but 
assez subtil, celui d'obtenir de son ami une « reconnaissance » 
affective de la douleur qu'elle avait ressentie lors de la trompe-
rie de ce dernier. C'était une manière de lui « dire » sa douleur, 
et accessoirement de la lui faire partager, continence oblige... 
L'intention d'Anne n'était certes pas délibérée, mais quelque 
chose d'elle ne supportait plus d'être un objet de plaisir auquel 
son ami avait plus ou moins omis de demander pardon. L'idée, 
ou plutôt le « sentiment » qu'elle avait d'elle-même était enjeu 
dans ce « non -dit » qui accompagnait leurs rapports intimes. 

Ainsi, la maladie peut être interprétée comme un « choix » 
que nous avons à faire dans une situation donnée, mais aussi 
comme une tentative de faire tenir ensemble deux désirs 
contradictoires. Le chemin est alors étroit et subtil, si subtil que 
nous ne trouvons pas de « mots » pour le dire. Et comme nous 
allons le voir tout au long de ces lignes, ce chemin est marqué 
par la défense ou la poursuite d'une « certaine idée de nous », et 
ceci le plus souvent d'une manière parfaitement involontaire. 
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Car, et nous approfondirons cela dans un autre chapitre, si cette 
idée de nous est le « sentiment conscient » que nous avons de 
nous-mêmes, nous nous y sommes tellement identifiés qu'elle 
finit par fonctionner de manière complètement autonome en 
dehors même de notre « volonté ». 

Garder ou renoncer... 

Ingrid était une femme de 62 ans venue me voir pour une 
douleur des deux coudes apparue progressivement depuis 7 ou 
8 mois. 

- « Cela fait trois ans qu'elle est revenue chez nous et elle 
n'a pas l'air de vouloir en partir », me disait-elle. 

Sa fille unique, Mélanie, avait 30 ans et elle venait de divor-
cer trois ans auparavant. Son mari l'avait quittée pour une autre, 
et Mélanie avait trouvé refuge chez ses parents. Elle était jeune 
maman d'un petit garçon qui s'appelait Antoine et qui avait 
alors deux ans. Dans la dépression qui suivit cette séparation où 
elle s'était sentie abandonnée, Mélanie ne réussit à garder son 
travail que grâce au soutien matériel et moral de ses parents. 
Mais la situation n'était pas simple, et le papa d'Antoine ne 
s'occupant de son fils qu'au gré de ses « disponibilités », Ingrid 
comme son mari eut rapidement le sentiment de porter tout ce 
petit monde. Ils le faisaient volontiers et avec générosité, mais 
la passivité de Mélanie commença avec le temps à les inquiéter : 
combien de temps allait-elle ainsi se reposer sur eux? Les 
années passaient, et Mélanie semblait de plus en plus se sentir 
« chez elle », laissant à ses parents gérer l'intendance. Elle allait 
moralement mieux sans pour autant faire le moindre projet 
d'avenir, comme si elle trouvait cette situation tout à fait natu-
relle. .. Le mari d'Ingrid réagit le premier : cet homme venait de 
prendre sa retraite et il espérait bien en profiter un peu, mais la 
situation de Mélanie semblait se pérenniser au-delà de ce 
qu'il avait tout d'abord imaginé. Ingrid travaillait encore, et les 
soucis domestiques venaient s'ajouter à la fatigue d'une vie 
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professionnelle bien remplie,  mais  le bonheur d'avoir son 
petit-fils à la maison ne la laissait pas indifférente. 

- « À quoi sert le coude? » demandai-je à Ingrid. 

Cette question, je la posai autant à moi qu'à elle, car à cet ins-
tant je n'avais pas la moindre idée de la nature de la souffrance 
qui s'exprimait là. En effet, et contrairement à ce qu'imaginent 
certains patients venus me consulter pour l'intérêt que je porte à 
la dimension psychologique de la maladie, je n'ai pas d'idée a 
priori ni « d'explication » toute faite à propos de l'atteinte de tel 
ou tel organe. Presque toujours la compréhension n'apparaît que 
graduellement au cours de l'échange entre patient et thérapeute, 
pour la simple raison que chaque histoire est unique. 

Le malade parle de son vécu, et le thérapeute évoque l'aspect 
symbolique de l'organe ou de la maladie, et ce n'est que dans 
la comparaison des deux que le lien peut apparaître : il n'y a pas 
d'un côté « un maître qui sait » et de l'autre un élève qui 
découvre ou qui apprend, il y a deux êtres humains qui chemi-
nent ensemble dans une relation réciproque souvent proche de 
l'amour : Ingrid me faisait confiance et j'essayai d'imaginer ce 
qu'elle pouvait ressentir. 

Le thérapeute n'a pas à donner d'« explication » à son patient 
sur le « sens » de sa maladie, pour la simple raison que / 'expli-
cation ne sert à rien si l'émotion n 'estpas touchée. En effet, ce 
qui se « dit » dans le corps c'est une émotion. Notre intelligence 
nous est nécessaire car elle nous amène jusqu'à la « porte », 
mais elle ne va pas au-delà... et cette porte, nous ne l'ouvrons 
pas avec notre seule compréhension mentale, c'est tout notre 
être qui l'ouvre. 

J'évoquai donc pour Ingrid ma compréhension de ce à quoi le 
coude peut être lié. Cette articulation est symboliquement proche 
du genou en ceci que l'une et l'autre ont à « plier », et elles nous 
parlent souvent de notre sentiment d'avoir à nous plier face à 
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une situation. Ingrid approuva cette remarque, car il lui fallait 
« composer » entre la passivité de sa fille d'un côté et l'impa-
tience de son mari de l'autre. 

- « Je fais tampon, me disait-elle, mais l'ambiance à la mai 
son commence à devenir tendue ». Puis elle observa un silence... 

Je repris pour elle les expressions populaires concernant le 
coude, car c'est souvent dans ces associations d'idées qu'un lien 
peut apparaître : « Jouer des coudes », cela dénote une ambition 
personnelle au détriment des autres, mais « se serrer les coudes », 
c'est à l'inverse une marque de solidarité... Il y avait en effet de 
la « solidarité » dans cette situation, mais je ne comprenais pas 
quelle était la nature de la douleur morale qui s'exprimait dans 
celle de ses coudes. Puis, après un silence, elle reprit la parole : 

- « Je me sens partagée entre le désir de mon mari et celui de 
ma fille » me dit-elle. 

Notant alors la contradiction dans laquelle elle se trouvait je 
finis par lui demander quel était son désir à elle. 

- « Je ne sais pas, me répondit Ingrid, sincèrement je ne sais 
pas : tantôt je suis de l'avis de mon mari, tantôt j'aimerais garder 
mon petit Antoine près de moi. » 

- « Garder!? » repris-je, pointant ce terme qui brusquement 
m'éclairait.   Car la  maladie  est l'expression   imagée  d'un 
« mot », un terme qui souvent lui-même traduit une intention. À 
son regard, je vis qu'Ingrid avait instantanément saisi la même 
idée. 

Je joignis alors le geste à la parole en poussant mes mains en 
avant puis en pliant mes coudes pour les ramener vers moi : 

- « N'êtes-vous pas partagée entre le désir de pousser et 
celui de retenir ? » lui demandai-je. 
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Ingrid était émue, et je sus alors que nous étions devant la 
« porte ». 

La maladie ne se contente pas d'exprimer un terme ou 
une intention, elle se fait l'écho imagé d'un sentiment contradic-
toire dont nous n'avons pas toujours clairement conscience, un 
sentiment dans lequel nous nous débattons sans lui trouver de 
« solution ». Je demandai alors à Ingrid ce qui s'était passé dans 
la maison 7 ou 8 mois auparavant, date à laquelle ses douleurs de 
coude étaient apparues. Elle évoqua une vive discussion entre 
son mari et sa fille lors de laquelle la question du départ de 
Mélanie fut clairement posée. La tension familiale, jusqu'ici 
contenue, venait de monter brusquement d'un cran pour ne plus 
réellement redescendre depuis... La chronologie était parlante. 
Tout semble souvent se passer comme si le temps réunissait 
ensemble des événements qui ont quelque chose à voir entre eux, 
même s'ils semblent a priori différents et éloignés les uns des 
autres. Ingrid était partagée entre le cœur et la raison. 

Dans la contradiction entre ces deux désirs qui nous animent, 
la maladie vient souvent comme une tentative de ménager l'un 
et l'autre en même temps. Tantôt elle manifeste cette contradic-
tion, comme le coude d'Ingrid qui était prise entre le désir de 
pousser et celui de retenir. Tantôt elle nous implique dans le 
choix, comme dans l'histoire d'Anne et de ses cystites dont nous 
avons parlé plus haut. En effet, en pesant sur les rapports intimes 
et donc sur la tension du couple, la cystite d'Anne était devenue 
« partie prenante » de la situation. Cependant, cette jeune femme 
voulant elle aussi « garder » son compagnon, peut-être me 
demanderez-vous ici pourquoi Anne n'a pas souffert de son 
coude? Cela semblerait logique... 

Souvenez-vous cependant de son histoire : la douleur d'Anne 
était une douleur de « territoire », et les escapades de son com-
pagnon avaient réveillé en elle une douleur semblable vécue 
dans le passé, quand sa sœur était la préférée de son père. 
Chacune à sa manière, Ingrid et Anne espéraient « retenir » 
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l'être aimé, mais leurs douleurs n 'étaient pas de la même 
nature et elles ne s'inscrivaient pas dans la même histoire : au-
delà des apparentes similitudes, puis-je redire ici que chacun de 
nous vit quelque chose d'unique ? Les nuances et la richesse du 
langage du corps témoignent de la richesse de l'expérience 
humaine, et ni l'une ni l'autre ne peuvent se laisser enfermer 
dans des schémas simplificateurs. Ainsi, la douleur du coude 
peut signifier que nous voulons « retenir » mais ce n'est pas 
toujours le cas, pas plus que les cystites après un rapport sexuel 
ne signifient un désir de rupture, et heureusement... 
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