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Dem Tod tiberlassen

»Oh mein Gott.«

Sinead O’Connell, die Mitarbeiterin der Tierschutzorganisa-
tion Donkey Sanctuary, konnte nicht glauben, was sie sah.

Versteckt am anderen Ende des verwilderten Gartens stand
ein Esel mit grauenhaften Verletzungen am Hals.

Er war hundert Meter von der Strafle entfernt, aber Sinead
konnte deutlich das Blut erkennen, das aus den tiefen Wunden
sickerte. Das arme Tier taumelte, halb im Delirium vor Schmerz.

»WIir brauchen hier sofort die Gardai — die irische Polizei,
gab sie per Funk an die Zentrale durch, um Verstirkung anzu-
fordern.

Sie wusste, dass Tierschutzmitarbeiter, die misshandelte Esel
retten wollen, ein privates Grundstiick nur in Begleitung eines
Polizeibeamten betreten durften, deshalb musste sie jetzt ein-
fach ausharren, bis die Verstiarkung eintraf. Es war ein bitter-
kalter Tag im Januar 2010. Sinead zog den Reif3verschluss ih-
rer Fleecejacke hoch und wickelte sich den Schal fest um den
Hals.

Dem armen Esel musste unglaublich kalt sein. Esel sind zwar
sehr robuste Tiere, geschaffen fiir ein Leben im Freien, aber ein
Blutverlust aus derartigen Wunden lief} die Kérpertemperatur
stark abfallen.



Es wiirde eine Weile dauern, bis die Polizei eintraf, denn
Sinead saf$ hier mitten im Nirgendwo - in einem winzigen Nest
auf dem Lande, etwa eine halbe Autostunde entfernt von der iri-
schen Hafenstadt Galway. Die Eselhilfe hatte am Abend zuvor
einen Hinweis aus der Bevolkerung erhalten. Die Anruferin —
eine Frau, die ihren Namen nicht nennen wollte - hatte berich-
tet, dass der Esel an einen Pfahl angepflockt sei und sehr elend
aussehe. Sinead konnte kein Seil erkennen, wahrscheinlich war
es iiber Nacht entfernt worden.

Sie spiirte, wie es ihr kalt tiber den Riicken lief, und es war
nicht nur die Kalte, die ihr zusetzte - sie hasste es, zu Fillen wie
diesem gerufen zu werden.

Die meisten der aus schlechter Haltung geretteten Esel — das
sind fast 4500 — stammen aus Irland. Die Iren glauben, dass es
Gliick bringt, einen Esel auf ihrem Land zu haben, und so wer-
den viele Esel angeschafft, die dann praktisch ihrem Schicksal
iberlassen werden und auf irgendjemandes Hinterhof »verrot-
ten«.

Sinead warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war mittler-
weile 14:53 Uhr. Sie blies sich in die Hande, um sie zu warmen,
und steckte sie dann unter die Achseln. Kurz darauf tauchte ein
Polizeiwagen auf.

»Was liegt an?«, fragte der Polizist und kletterte aus seinem
Geldandewagen. Aus seinem Walkie-Talkie drang ein lautes, qué-
kendes Stimmengewirr. Er stellte es leise, um sich auf die anste-
hende Aufgabe zu konzentrieren.

Sinead musste nichts erklaren, sondern nur auf den Esel deu-
ten.

Angewidert schiittelte der Polizist den Kopf. Er war ein jun-
ger Kerl, Mitte bis Ende zwanzig, mit einem draufgéngerischen

Grinsen.
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»Na, mal sehen, was die zu ihrer Verteidigung zu sagen ha-
beng, verkiindete er und steuerte die Haustiir an. Sinead wuss-
te aus Erfahrung, dass man nie vorhersagen konnte, wie solche
Situationen verliefen. Manche Besitzer rechtfertigten oder ent-
schuldigten sich, andere reagierten so aggressiv, dass man Ver-
starkung brauchte.

Von der Haustiir blitterte die Farbe ab. Eine Klingel gab
es nicht, also verlegte sich der Polizist auf mehrmaliges lautes
Klopfen. Sie traten beide einen Schritt zuriick und wappneten
sich.

»Ja?« Eine Frau mittleren Alters offnete die Tiir, liefS aber die
Kette vor, sodass nur eine Halfte ihres Gesichts zu sehen war.

»Ist das Ihr Esel da drauflen im Garten?«, fragte der Polizist.

»Ja«, antwortete die Frau in abwehrendem Ton.

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass er misshandelt
wurde und méchten uns das gern einmal genauer ansehen. Diir-
fen wir hereinkommen?«, fragte der Beamte hoflich, aber be-
stimmt.

Die Frau starrte sie einen Moment lang an. Ohne ein Wort zu
sagen, schloss sie die Tiir und riss sie dann weit auf, nachdem
sie die Kette gelost hatte.

Der Geruch traf Sinead wie ein Keulenschlag. Es miefte nach
schmutzigen Abfalleimern oder unabgewaschenem Geschirr -
nach faulenden Essensresten auf jeden Fall —, und abgestande-
ner Zigarettenrauch mischte sich auch darunter. Der Geruch
kam in Wellen. Bei jedem zweiten oder dritten Atemzug wurde
Sinead von einer tiblen Duftschwade getroffen. Schiitzend hielt
sie eine Hand tber die Nase, als sie in den Flur trat.

»Wir wussten nicht, dass es ihm so schlecht ging. Wir haben
versucht, ihm zu helfen ...«, brabbelte die Frau in ihrem breiten
regionalen Akzent.



Bei genauerem Hinsehen schitzte Sinead sie auf Mitte vierzig.
Sie trug einen wadenlangen griinen Kordrock, der an der Taille
sehr eng safl und sich dann tiber ihrem Bauch bauschte. In den
Rock hatte sie eine cremefarbene Bluse gesteckt, und dariiber
trug sie eine dicke dunkelblaue Strickjacke. Das grau melierte
Haar war fettig und hing ihr strahnig auf die Schultern herunter.

Sie fiihrte ihre ungebetenen Besucher durchs Haus und in
den Garten. Sinead sah, dass das Anwesen genauso vernachlis-
sigt war wie der Esel. Die Wande waren von Flutwellen aufstei-
gender Feuchtigkeit gezeichnet, und auch von der Decke blt-
terte die Farbe. Die Mdbel im Stil der Siebzigerjahre waren mit
einer dicken Staubschicht und Essenskriimeln bedeckt. Uber-
all standen Aschenbecher herum und quollen tiber vor Kippen.
Sinead war noch nie so froh gewesen, wieder in die Kalte hin-
austreten zu konnen.

Als sie den Esel, zu dessen Rettung sie gekommen war, aus
der Niahe sah, fiel ihr als Erstes seine beeindruckende Grofie auf.
Er war viel grofier als der Durchschnittsesel — eher wie ein klei-
nes Pferd. Abgesehen von seinem weiflen Maul und Unterbauch
war er dunkelbraun. Anders als bei einigen anderen Rettungs-
aktionen musste sie sich hier keine Sorgen machen, dass er weg-
laufen wiirde - er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Un-
sicher und taumelnd wie ein neugeborenes Fohlen stand er im
kalten Wintermatsch.

»Oh mein Gottl«, sagte sie zum zweiten Mal an diesem Tag
und schlug die Hand vor den Mund.

Die Verletzungen waren noch viel schlimmer, als sie von der
Straf3e aus vermutet hatte. Drei breite, tiefe Wunden zogen sich
um Hals und Kehle. Das Fell um die Wunden herum sah aus,
als wére es weggedtzt worden. Der Esel musste unvorstellbare
Schmerzen haben.
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»Das scheint entziindet zu sein. Er braucht sofort Antibio-
tika.« Sinead drehte sich zu dem Polizisten und der Frau um.
Die Besitzerin driickte sich an der Tur herum, bereit, sich auf
der Stelle in ihre Hohle zuriickzuziehen.

»Wie konnten Sie das zulassen?«, fragte Sinead anklagend.

Die Frau legte die Stirn in ficherférmige Falten, suchte nach
Ausfliichten.

»Er hatte dieses Seil um den Hals, und wir haben erst ge-
merkt, wie schlimm es ist, als mein Partner es gestern Abend
abgenommen hat, erkldrte sie in Panik. »Das Seil muss wohl in
den Hals eingewachsen sein.«

»Ganz richtig. Genau das ist geschehen, blaftte Sinead. Al-
lem Anschein nach hatten die Besitzer das Seil in den finf Jah-
ren, die der Esel ihren Angaben zufolge bei ihnen war, kein ein-
ziges Mal gelockert. Als das Tier grofier geworden war, war das
Seil in die Haut eingewachsen. Wie eine Garotte. Es sah aus, als
fehlten nur noch wenige Millimeter, um eine Arterie zu durch-
trennen.

»Er braucht dringend medizinische Hilfe, wir miissen ihn
wegbringen. Sofort.« Sinead ging mit den offiziellen Formula-
ren fiir die Verzichtserkldrung auf die Frau zu.

»Was ist das?«, fragte sie und blétterte durch das Schriftstiick.

»Das ist eine offizielle Erklarung, mit der Sie gestehen, den
Esel misshandelt zu haben, und alle Besitzrechte auf uns iiber-
tragen, erklérte Sinead und hielt ihr einen Stift hin.

Die Frau erstarrte wie ein Kaninchen, das vom Scheinwerfer-
licht erfasst wird.

Sinead kannte das alles nur zu gut. »Sie haben nichts zu be-
fiirchten, das hat keine strafrechtlichen Konsequenzen fiir Sie.
Wir wollen diesen Esel einfach nur so schnell wie méglich in
Sicherheit bringen«. Obwohl das Donkey Sanctuary durchaus
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mit der RSPCA zusammenarbeitet — der Royal Society for the
Prevention of Cruelty to Animals, einem britischen Tierschutz-
verein —, um Tierquéler vor Gericht zu bringen, hat der Schutz
der Esel oberste Prioritdt. Die Organisation verzichtet auf eine
strafrechtliche Verfolgung, wenn dadurch das Leben eines Esels
gerettet werden kann.

Sinead wedelte mit dem Stift.

»Okay, gab die Frau klein bei und unterschrieb das Formu-
lar.

Sinead stief§ einen tiefen Seufzer aus. Die erste Hiirde war ge-
nommen. Die nachste bestand nun darin, den kranken Esel in
Sicherheit zu bringen. Sie erkldrte dem Polizeibeamten, dass sie
in Kiirze mit dem Anhénger wieder da sein wiirde.

Sie war nur zwanzig Minuten fort gewesen, doch bei ihrer
Riickkehr war der Dritte Weltkrieg ausgebrochen. Der Besitzer
war in der Zwischenzeit nach Hause gekommen und schaumte
vor Wut, weil man ihm den Esel wegnehmen wollte.

»Wer zum Teufel glauben Sie, dass Sie sind?! Was fillt Thnen
ein, einfach auf mein Grundstiick zu kommen und sich mei-
nen Esel zu nehmen?!«, tobte er und deutete mit dem Finger
auf Sinead.

»Sie miissen sich beruhigen, Sir«, schritt der Polizeibeamte
ein.

»Sag du mir nicht, was ich zu tun habe, Biibchen!«, briillte er.

Der Mann war ebenfalls mittleren Alters, unrasiert und hatte
eine Narbe, die vom Haaransatz bis zum Augenwinkel verlief. Er
trug einen rotlichen Pullover mit V-Ausschnitt, der Locher an
den Biindchen hatte, und abgewetzte Timberland-Stiefel.

»Sie miissen sich beruhigen. Sofort«, wiederholte der Polizist
und hob beschwichtigend die Hand.

»Oder was?«, erwiderte der Hausbesitzer provozierend.
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»QOder wir konnten gezwungen sein, Sie festzunehmen, Sir,
drohte der Beamte.

Die Drohung schien zu wirken. Nachdem der Mann sich ei-
nen Moment abgewandt hatte, um sich abzuregen, drehte er sich
wieder um, offenbar gefasster und bereit, fiir sein Verhalten ge-
radezustehen.

»Also, was wollen Sie von mir?«, fragte er.

Sinead ergriff das Wort. »Ihr Esel ist sehr krank. Wir wollen
ihn mitnehmen und wieder gesund pflegen. Wir méchten so-
wohl Thnen als auch dem Esel helfen«, versuchte sie es mit dem
butterweichen vorsichtig-taktvollen Ansatz.

Schuldbewusst schiittelte der Mann den Kopf. »Ich wollte
ihm nicht schaden. Ich habe sogar das Seil abgenommen und
versucht, die Wunden mit Jeyes Fluid zu reinigen.«

Sinead schnappte entsetzt nach Luft.

Jeyes Fluid ist ein extrem starkes Desinfektionsmittel fiir den
Einsatz im Auflenbereich. Man benutzt es, um Terrassen, Ab-
flussrohre oder Gartenmdbel zu reinigen. Einige Farmer setzen
es zur Desinfektion von Arealen ein, auf denen Nutzvieh gehal-
ten wurde. Zur Behandlung von offenen Wunden bei Tieren ist
es definitiv nicht geeignet.

»Es muss sich angefiihlt haben wie dtzende Saure, fliister-
te sie fast tonlos. Sie schauderte bei dem Gedanken an die Qual
des armen Esels.

»Ich habe nur versucht, ihm zu helfen«, erklarte der Besitzer.

Auch das hatte Sinead nur allzu oft gehort. Ein Grofdteil der
Grausambkeiten, die sie im Laufe der Jahre erlebt hatte, geschah
nicht aus Bosartigkeit, sondern aus Dummbheit. Doch aus wel-
chen Griinden auch immer - sie hatte mehr als genug davon
gesehen.

Der Polizeibeamte stand mit verschrankten Armen wie der
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Tursteher eines Nachtclubs im hinteren Teil des Raums, wah-
rend Sinead den Mann uiberredete, seinen Namen neben den
seiner Frau auf die Verzichtserklarung zu setzen.

»Ich hab nur versucht zu helfen«, wiederholte er. Seine Frau
versteckte sich beschdmt im Dunkeln.

»Hat er schon einmal ein Halfter getragen?« Sinead ignorier-
te seine Ausfliichte. Sie war mehr daran interessiert, wie sie den
Esel in den Anhidnger bekam.

»Jepp, hat er«, antwortete der Mann.

Es kann eine Weile dauern, bis ein Esel sich an das Gefiihl
eines Halfters, das tiber die Ohren und tiber den Nasenriicken
gestreift wird, gewohnt hat, und manche rebellieren dagegen, in-
dem sie bocken oder treten.

Doch dieser arme Esel war so neben der Spur, dass er keiner-
lei Widerstand leistete. Es war, als hitte er seinen Lebenswillen
verloren und wiirde nur noch darauf warten, diese Erde verlas-
sen zu konnen. Er sah Sinead durch seine langen Wimpern an,
die durch die Kilte von einer Schicht Raureif tiberzogen waren.
Der Anblick war herzzerreifSend.

Die Besitzer hielten sich im Hintergrund, wahrend Sinead das
verletzte Tier sanft durch den Garten und auf den Anhénger
fithrte. Ein paar Mal geriet er ins Straucheln und stolperte tiber
seine eigenen Beine.

»Gleich haben wir’s geschafft, geh weiter, flisterte sie ihm zu.

Diese hundert Meter waren vermutlich die weiteste Strecke,
die er in seinem ganzen erbarmungswiirdigen Leben je zuriick-
gelegt hatte.

Sinead band ihn im Anhénger fest und machte sich bereit,
um zur Zentrale der Eselhilfe in Liscarroll aufzubrechen.

»Kommt er wieder in Ordnung?«, fragte der Polizist zum Ab-
schied.
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»Ich weifd es nicht«, gestand Sinead seufzend. Sie schaute sich
noch einmal zu den Besitzern um, aber die waren im Haus ver-
schwunden. Der Vorhang bewegte sich - sie spiirte die Blicke,
die sie beobachteten.

»Sie fahren jetzt besser los«, sagte der Polizist und klopfte
leicht auf den Van.

Die Fahrt Richtung Siiden ins County Cork dauerte zwei Stun-
den. Viel Zeit zum Nachdenken fiir Sinead. Als sie zwischen den
Radiosendern hin- und herschaltete, drifteten ihre Gedanken ab.
In den funfzehn Jahren, die sie als Tierschiitzerin arbeitete, hat-
te sie viele schlimme Dinge gesehen. Esel, denen man die Augen
ausgestochen hatte, die fast verhungert waren, die schwerste Ver-
letzungen oder sogar Brandwunden hatten. Manchmal verfolg-
ten die Bilder sie im Schlaf — das Abschalten war schwer.

Sie betete zu Gott, dass sie diesen Esel noch rechtzeitig ge-
funden hatte und dass die Wunden keine Sepsis — keine Blutver-
giftung — ausgeldst hatten. Wenn doch, standen seine Chancen
sehr, sehr schlecht.

Als sie auf den Parkplatz der Eselhilfe rollte, war es stockdunkel,
und die Temperatur war tief unter den Gefrierpunkt gefallen.
Der Bewegungsmelder auf dem Hof sprang an, und irgendwo
aus dem Nichts tauchte das Team auf.

»Wie schlimm ist es?« Die Tierarztin eilte herbei, um einen
Blick auf den Esel zu werfen.

»Ziemlich schlimm.« Sinead schiittelte den Kopf. Nach der
langen Fahrt und dem Gefiihlsaufruhr sah sie alles nur noch
verschwommen.

Das Eselasyl bietet Hunderten von geretteten Eseln eine si-
chere Zuflucht. Es liegt idyllisch in der hiigeligen Landschaft
etwas auflerhalb des Ortes Liscarroll und ist eine von vielen
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Zufluchtsstitten, die die Tierschutzorganisation The Donkey
Sanctuary auf der ganzen Welt eingerichtet hat. Seit Dr. Elisa-
beth Svendsen die Organisation im Jahr 1969 griindete, hat sie
tiber 18.000 Esel und Mulis gerettet, und zurzeit leben in Europa
4725 Tiere auf den Hofen der Organisation.

Viele dieser Esel wurden ausgesetzt oder irgendwo auf einem
Feld zuriickgelassen, nachdem sie jahrelang fiir ihre Besitzer
Torf geschleppt, einen Wagen gezogen oder auf andere Art ge-
arbeitet hatten.

Esel sind genauso schmerzempfindlich wie jedes andere Tier,
aber sie zeigen nicht, dass sie leiden, und werden deshalb haufig
misshandelt. Da sie nicht so auf Schmerz reagieren, wie man es
von einem Tier normalerweise erwartet, werden sie immer har-
ter geschunden, héufig bis an die Grenze der Belastbarkeit. Das
ist wahrscheinlich der Grund, warum Esel so traurig auf uns
wirken - oft haben sie tatsdchlich ein hartes Los gehabt.

Die Tierdrzte hatten den Fall jetzt ibernommen, und Si-
nead musste loslassen - sie hatte alles getan, was sie konnte. Das
Schicksal des Esels lag nun in der Hand der Veterindre und des
Teams, und sie konnte nur hoffen, dass der Esel seinen Lebens-
willen wiederfand und nicht kampflos aufgab.

Im Eselasyl gibt es einen speziellen Quarantinebereich, in
dem man die Verletzungen der geretteten Esel behandelt und
sie auf Krankheiten untersucht. Speziell ausgebildete Tierarzt-
helferinnen nehmen dort die neu eingetroffenen Esel in Emp-
fang. Zu diesen Fachkriften gehorte auch Tina Buckley, die an
diesem Abend Dienst hatte. Tina arbeitete seit ihrem achtzehn-
ten Lebensjahr fiir die Eselhilfe und war inzwischen wie Sinead
seit funfzehn Jahren dabei. Auch sie hatte in dieser Zeit schon
so manche grauenvolle Verletzung gesehen.

»Was ist mit dem hier passiert?«, fragte sie die Tierdrztin,
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wihrend sie sich fiir den Untersuchungsraum fertig machte. Sie
zog sich ihren Overall tiber und verrieb Desinfektionsmittel zwi-
schen den Fingern. Es war alles so wie in einem Krankenhaus,
nur dass es sich bei ihrem Patienten um einen Esel handelte.

Die Tierdrztin antwortete nicht, aber gleich darauf konnte
Tina sich selbst ein Bild machen.

»Oh mein Gottl«, keuchte sie, als ihr der Geruch von faulen-
dem Fleisch entgegenschlug. »Was haben sie dir angetan?« Un-
willkiirlich schreckte sie entsetzt zuriick.

Sue, die Tierdrztin, gab ihm als Erstes mehrere Spritzen mit
Antibiotika — um die Wunde herum, in den Rumpf und direkt in
die Vene. Der Esel zuckte nicht einmal, als die Nadel seine Haut
durchdrang. Stattdessen lie8 er den Kopf hdngen, als ob er nicht
mehr die Kraft hitte, ihn hochzuhalten. Seine Atmung war laut
und angestrengt.

»Man kann immer noch das Seil sehen.« Tina deutete auf die
blauen Féden, die sich durch die Wunden zogen.

»GrofSer Gott, das muss ihm bei jeder Bewegung héllische
Schmerzen bereitet haben.« Sue stellte sich vor, wie das Seil im-
mer tiefer und tiefer ins Fleisch geschnitten hatte.

Tina ging in die Hocke, um sich die Wunden an seiner Kehle
genauer anzusehen. Threm geschulten Auge war sofort klar, wie
nah dieser Esel dem Tod gewesen war.

»Noch etwas langer, und es hitte eine Arterie verletzt.« Sie
sah zur Tierdrztin hoch.

Sue schiittelte angewidert den Kopf. Sie sagte Tina, dass ih-
nen jetzt eine scheuflliche Aufgabe bevorstand - sie mussten
die Wunden sdubern, indem sie das gesamte tote Fleisch weg-
schnitten.

Der Esel erhielt ein leichtes Sedativum, um die heftigsten

Schmerzen zu lindern, dann fingen sie an zu schneiden. Trotz
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seiner Verletzungen wirkte er sanftmiitig. Viele Esel mit derart
schlimmen Verletzungen hitten ihr letztes bisschen Kraft ge-
nutzt, um zu beiflen und zu treten.

»Er ist ein sanfter Riese«, sagte Tina und streichelte seine
Nase.

Es war eine mithsame Prozedur, bei der sie zunéchst das Fell
abscheren und dann die Haut wegschneiden mussten, bis sie an-
fing zu bluten. Durch diese Mafinahme sollte frisches Blut in die
Wunden gelangen und die Infektion herausspiilen. Sie konnten
jeweils nur eine kleine Stelle behandeln und wiirden die Proze-
dur am néchsten Tag fortsetzen miissen - falls es einen nichs-
ten Tag gab.

»Diese Bluttests werden zeigen, ob er eine Sepsis hat«, sagte
Sue und brachte die Testrohrchen fiir eine mikroskopische Un-
tersuchung weg.

Tina kannte sich inzwischen aus. Die Quarantianestation bot
Platz fiir dreiflig Esel und war immer voll ausgelastet, weil es so
viele Notfille gab. Es war dhnlich wie auf einer Krankenhaussta-
tion, auf der zu wenig Betten frei sind. Die Esel wurden haufig
auf Bauernhofen »geparkt«, wihrend sie auf einen freien Platz
warteten. Auch wenn viele dieser Esel tatsdchlich durchkamen
und sich irgendwann zu den anderen auf den nahegelegenen
Weiden gesellen konnten, gab es doch auch immer wieder Fille,
in denen die Verletzungen so schwer waren, dass sie nicht ein-
mal die erste Nacht tiberlebten.

Wahrend sie die Wunden des Esels verband, schickte Tina ein
kleines Stof3gebet fiir ihren neuen Freund gen Himmel und hoff-
te instdndig, dass er es schaffen moge.

Sie konnte nicht genau sagen, warum, aber irgendwie hatte sie
das Gefiihl, dass er etwas Besonderes an sich hatte. Etwas, das

ihn von den anderen unterschied.
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Zwei auf einen Schlag
Good Hope Hospital Birmingham, Mdrz 2010

Julian und Tracy Austwick lachten nervés, als die Arztin, die
die Sonografie durchfiihrte, das Gel auf Tracys Bauch driickte.

»Uuuh!« Tracy zuckte zusammen, als der kalte Ultra-
schallscanner ihre Haut beriihrte. Fiir das Paar war es die erste
Ultraschalluntersuchung in der zwolften Schwangerschaftswo-
che, und sie waren beide aufgeregt und ein bisschen bange.

»Da ist der Herzschlagg, erklarte die Arztin, wiahrend sie den
Scanner durch das Gel schob.

Julian und Tracy lachelten sich liebevoll an.

»Und da ist der zweite Herzschlag.«

»Was?«, schrie Tracy ungldubig.

»Ja, Sie bekommen Zwillinge«, lachte die Arztin.

»Du meine Giite!« In gespieltem Entsetzen verbarg Tracy das
Gesicht in den Hénden.

Das Paar debattierte kurz die Frage, wessen Gene dafiir ver-
antwortlich waren.

»Dein Grofivater ist doch ein Zwilling, oder?«, fragte Julian.

»Ja, das stimmt.« Tracy nickte, immer noch tiberwiltigt von
der Neuigkeit.

»Meine ganze Familie hat mich damit aufgezogen, dass es
vielleicht Zwillinge werden, aber ich hab’s nicht ernst genom-
meng, erklérte sie lachend.
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Auf der gesamten Heimfahrt konnte Julian sich kaum wieder
einkriegen. »Zwillinge — das heift, Job erfolgreich erledigt! Mit
einem Schlag eine ganze Familie«, scherzte er.

Einige Straflen spiter traf sie die Erkenntnis, dass sie nun
auch alles in zweifacher Ausfiihrung brauchten!

Die nédchsten Tage verbrachten sie damit, die unglaubliche
Neuigkeit zu feiern und Freunden und Familienangehérigen da-
von zu berichten. Julian und Tracy taten all die Dinge, die an-
gehende Eltern tun - dachten sich zum Beispiel Namen aus. Sie
hatten keinen Hinweis auf das Geschlecht, aber Julian war fest
davon tiberzeugt, dass sie einen Jungen und ein Médchen be-
kommen wiirden. Als glithender Science-Fiction-Fan wollte er
sie Luke und Leah nennen, nach seinen Star- Wars-Helden.

»Nur iber meine Leiche«, wiirgte Tracy den Vorschlag ab.
»Unsere Kinder werden auf gar keinen Fall nach deinem Lieb-
lingsfilm benannt.« Das war das Ende der Diskussion. Tracy hat-
te fiir gewohnlich das letzte Wort.

Von da ab verlief die Schwangerschaft wie ein Traum. Die
Ultraschalluntersuchung in der zwanzigsten Woche ergab, dass
es sich bei den Zwillingen um Miadchen handelte. Nach der an-
fanglichen Enttauschung dariiber, dass er keine Miniaturausga-
be von Luke Skywalker haben wiirde, machte Julian sich daran,
das Zimmer der Maddchen vorzubereiten, wahrend Tracy weiter-
hin ihrem Putzjob nachging.

Als sie sich eines Morgens fiir die Arbeit fertig machte, be-
merkte sie, dass irgendetwas ein bisschen merkwiirdig war.

»liith, aus mir tropft Wasser«, schrie sie, als sie vom Bett ins
Badezimmer schlurfte.

»Das ist bestimmt harmlos, Schatz, die Madchen tanzen
wahrscheinlich nur gerade auf deiner Blase herumc, kréichzte
Julian schlaftrunken und rollte sich auf die andere Seite.
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SchliefSlich hatten sie bis zum erwarteten Geburtstermin
noch einen langen Weg vor sich — noch vier Monate. Tracy ge-
horte nicht zu den Frauen, die ein grofles Theater machen. Sie
hatte keine Schmerzen, also schob sie einfach eine Monatsbinde
in ihren Slip und machte sich an ihr Tagwerk.

Gegen Mittag floss immer noch Wasser. Tracy rief die Hebamme
an, einfach um auf Nummer sicher zu gehen.

»Sie miissen sofort ins Krankenhaus — da stimmt was nicht,
befahl die Hebamme.

»Was?« Tracy runzelte ungldubig die Stirn. Sie hielt das alles
fiir einen Sturm im Wasserglas. Nachdem sie Julian telefonisch
informiert hatte, machte sie sich daher erst einmal auf den Weg
in die Stadt, um ihre geplanten Besorgungen zu erledigen. Sie
brachte etwas Geld auf die Bank und kaufte Fulbodenreiniger
in einem Billigladen, bevor sie seelenruhig in die Entbindungs-
station des Birminghamer Krankenhauses Good Hope spazierte.

Sie beschrieb die Symptome, wihrend der Arzt sie untersuch-
te, und dachte dabei an die eine Million andere Dinge, die sie bis
zum Abend noch erledigen musste.

»Ich mochte dazu noch eine zweite Meinung einholen«, un-
terbrach sie der Arzt in ihren Gedanken. »Ich hole schnell eine
Kollegin.«

Tracy verschrankte schiitzend die Arme vor der Brust — das
hatte sie nicht erwartet. Eine weitere Arztin tauchte auf und un-
tersuchte sie. Tracy studierte den Gesichtsausdruck der beiden —
langsam bekam sie ein mulmiges Gefiihl.

Die Arztin presste das Klemmbrett gegen ihre Brust. »Es tut
mir sehr leid, aber Ihre Fruchtblase ist geplatzt«, verkiindete sie.

Tracy setzte sich kerzengerade auf. Jetzt horte sie aufmerk-

sam zu.
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»Wir brauchen sofort einen Krankenwagen fiir Sie.« Die Arz-
tin gab den Schwestern ein Zeichen, dass sie sich der Patientin
annehmen sollten.

»Was?« Tracys Kopf schnellte von links nach rechts, wahrend
die Schwestern sich um sie dréngten.

»Wenn die Wehen jetzt einsetzen, werden die Babys sterben.
Wir konnen hier nichts fiir Sie tun. Wir miissen Sie riiber ins
Zentralkrankenhaus, ins Heartlands, bringen. Dort verfiigt man
tiber die notwendige Ausstattung fiir Reanimationsmafinahmen.«

Tracy stand vollig unter Schock. Wehen? Reanimation? Die
Worter wirbelten in ihrem Kopf herum.

»Aber ich habe keine Wehen, das Wasser ist nicht herausge-
schossen ...« Tracy weigerte sich, den Tatsachen ins Auge zu
sehen, wahrend man sie in hochster File durch die Flure rollte.

Julian traf ein, als Tracy gerade in den Krankenwagen geho-
ben wurde.

»Was ist los?«, fragte er in Panik.

»Meine Fruchtblase ist geplatzt. Fahr uns hinterher. Ins
Heartlands, rief Tracy durch die sich schlieflenden Tiiren des
Krankenwagens.

WUMM!

Julian blieb allein mit seinen Gedanken zuriick und beschwor
lauter Worst-Case-Szenarien herauf, wihrend er dem zucken-
den Blaulicht folgte. Gut, dass der Krankenwagen vorausfuhr,
denn er hatte keine Ahnung, wo das Heartlands lag, obwohl sie
seit vier Jahren in Birmingham lebten. Er hatte es nie wissen
miissen — bis jetzt.

Kurz nachdem Julian eingetroffen war, stiirmte auch Tracys
Schwester Debbie auf die Station. Die zweiundvierzigjahrige
Debs war zehn Jahre dlter als Tracy und eine Art Ersatzmutter
gewesen, als Tracy aufwuchs. Sie schliipfte schnell in die Rolle
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der fiirsorglichen Beschiitzerin und belagerte die Arzte mit Fra-
gen.

Um Tracys Bett herrschte Verwirrung. Nachdem sich jeder-
manns Befiirchtungen auf etwa 150 Meilen die Stunde hochge-
dreht hatten, waren sie jetzt wieder ausgebremst, standen qua-
si an der Ampel, warteten auf Antworten. Die Arzte machten
hektische Ausfallschritte, um sich gegenseitig vorzulassen, wie
schlechte Tanzer, wihrend Tracy auf ihrem Bett lag und sich ei-
gentlich vollig in Ordnung fiihlte.

Es war mal hii, mal hott.

Julian versuchte, die Stimmung aufzuheitern. »Hier ist kein
Fernseher. Da konnen wir heute Abend gar nicht Britain’s Got
Talent sehen, scherzte er. Es war seine Art, mit der Situation
umzugehen.

»Mensch, sei doch still.« Tracy schiittelte in gutmiitiger Ge-
niertheit den Kopf.

Wihrend die Stunden zidh dahinkrochen, fingen Julian und
Tracy an sich zu fragen, ob die Arzte moglicherweise tiberre-
agiert hatten. Tracy war iiberzeugt, dass sie keine Wehen bekam,
weil sie keinerlei Kontraktionen spiirte.

»Ich muss hier raus«, murmelte sie, fithlte sich klaustropho-
bisch auf einer Station voller Miitter mit ihren schreienden
Sauglingen.

»Beruhig dich, Liebes«, trostete Julian. Im selben Moment
tauchte eine Schwester mit einem Rollstuhl auf. Tracy sollte zu
einer Ultraschalluntersuchung gebracht werden.

Julian trottete hinterher, wiahrend sie ihren Weg durch end-
lose Korridore machten, die sich durch den Unterbauch des rie-
sigen Krankenhauses schlangelten.

»Warten Sie hier, bis Ihr Name aufgerufen wirds, erklarte die

Schwester und war dann im Nu wieder verschwunden.
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Julian und Tracy waren ziemlich durcheinander. Sie waren
bisher nur einmal zusammen im Krankenhaus gewesen - als
man Tracy einen Weisheitszahn gezogen hatte. Jetzt saflen sie in
einem Wartesaal voller Fremder. Julian ertappte sich dabei, wie
er die anderen Anwesenden musterte.

Das Paar uns gegeniiber sieht richtiggehend panisch aus. Ein
paar Frauen sind allein hier. Es muss schrecklich sein, so etwas al-
lein durchzumachen, dachte er.

»Tracy Austwicke, schnitt eine barsche Stimme durch seine
Gedanken. Ein Mann Anfang vierzig winkte sie zu sich in den
Ultraschall-Untersuchungsraum. Julian dachte spontan, dass der
Ultraschalldiagnostiker in seiner Freizeit bestimmt surfen ging,
weil er dreiviertellange Shorts unter seinem Arztkittel trug und
strubbeliges sonnengebleichtes Haar hatte.

»Komm, Liebes, das wird schon, sagte Julian trostend, als
Tracy sich auf die Liege legte.

Es war dieselbe Prozedur wie beim letzten Mal - das Gel auf
dem Bauch, der kalte Scanner, der hin und her glitt -, nur dass
es dieses Mal kein Lacheln oder Lachen gab.

»Oh-oh.« Der Ultraschalldiagnostiker verzog das Gesicht.

Julian und Tracy sahen sich an.

»Hmmme, fuhr er fort wie ein Mechaniker, der einen Motor
unter der Kithlerhaube inspiziert.

»Was stimmt denn nicht?«, fragte Tracy. Bis zu diesem Mo-
ment hatte sie nicht wirklich akzeptiert, dass ihre Babys in Ge-
fahr sein konnten.

»Eine der Fruchtblasen ist in Ordnung, aber die andere ist
leider geplatztc, stellte er sachlich fest. »Im Moment ist noch ge-
niigend Fruchtwasser vorhanden, damit dieses Baby iiberleben
kann. Aber die Fliissigkeit reicht nicht aus, um ein Wachstum zu
gewdhrleisten. Es besteht die Gefahr, dass ihre Arme und Bei-
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ne sich nicht richtig ausbilden kénnen und sie behindert sein
wird«, erklirte er.

»Behindert?« Das Wort schnitt Tracy ins Herz.

Plotzlich wurde alles sehr real fiir Julian und Tracy.

»Je langer Sie die beiden in sich tragen, desto besser. Sie miis-
sen sich das wie einen Backofen vorstellen: Je linger sie drinblei-
ben, desto groBer die Uberlebenschance.«

Tracy konnte nichts sagen, der Schock verschlug ihr die
Sprache. Julian hingegen bombardierte den Arzt mit Fragen. Er
brauchte Antworten.

»QOkay, wir verstehen, aber was ist mit dem anderen Baby?
Wenn Tracy Wehen bekommt, kann dann das andere Kind ir-
gendwie im Bauch bleiben?«, fragte er.

»Nein, tut mir leid. Sobald die Kontraktionen anfangen, miis-
sen beide Babys raus.«

»Also wiirden beide nicht tiberleben?« Julians Stimme zit-
terte.

Der Ultraschalldiagnostiker wandte sich an Tracy und sag-
te: »Es tut mir sehr leid. Wenn wir wihrend der Wehen nichts
tun konnen, um sie zu retten, werden wir sie auf Ihre Brust le-
gen.«

Tracy schloss die Augen. Sie fiihlte sich, als wiirde sie diese
mogliche Zukunft im Hier und Jetzt erleben. Der Gedanke, dass
ihre beiden Babys hilflos auf ihr lagen, war unertraglich.

»Julian, ich brauche frische Luft. Ich muss hier rausc, fleh-
te sie.

Sie sagten kein Wort zueinander, als sie den Raum verlief3en.
Julian merkte, wie ihm die Tranen kamen, aber er wischte sie
schnell wieder ab. Tracy war immer die Starkere von ihnen bei-
den gewesen, die ihre Gefiihle nie zeigte. In diesem Moment

wollte er derjenige sein, der fiir sie stark war.
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Sie hatten beide den Gedanken zugelassen, dass sie die Mad-
chen vielleicht verlieren wiirden, aber keiner wollte es ausspre-
chen. Sie leugneten das Offensichtliche, auch wenn es wie ein
Elefant im Raum stand.

»Was passiert jetzt?«, fragte Julian die Schwester, die darauf
wartete, sie wieder einzusammeln.

»Ich fiirchte, Mrs. Austwick wird im Krankenhaus bleiben
miissen, fiir den Fall, dass die Wehen einsetzen.«

Thre Hoffnung auf frische Luft wurde zerschlagen. Tracy warf
Julian einen flehenden Blick zu.

»Nein, Liebes, ich weif3, du findest Krankenhduser grésslich,
aber es ist am besten so.« Er driickte ihre Hand.

Julian hasste es, Tracy allein zu lassen. Sie hatten keine Nacht
getrennt verbracht, seit sie sich vor sieben Jahren bei der Arbeit
in einem Lokal in Stratford-upon-Avon kennengelernt hatten.
Hinter der Theke hatten sie sich als eingespieltes Team praktisch
immer auf der Pelle gesessen, und die damals entstandene Néhe
war bis heute geblieben.

Julian konnte seine Gedanken nicht abstellen, als er an die-
sem Abend allein im Bett lag. Er beschloss, eine App auf sein
Handy zu laden, die die prozentuale Uberlebenschance der
Zwillinge berechnete. 24. Woche, tippte er ein.

Thm blieb fast das Herz stehen.

Eine Uberlebenschance von zwanzig Prozent. Oh Gott. Es war
alles vorbei.

Als er Tracy am nédchsten Morgen im Heartlands Hospital
besuchte, tat er sein Bestes, um seine Traurigkeit vor ihr zu ver-
bergen. Sie wirkte ohnehin schon gestresst, nachdem sie einen
Riiffel von den Schwestern bekommen hatte, weil sie herumge-
laufen war.

»Ich darf iiberhaupt nichts, um ja nicht die Wehen auszu-
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l6sen. Ich muss hier einfach tatenlos rumliegen«, schimpfte
Tracy mit zusammengebissenen Zihnen.

Tracy wusste nicht, wie man still sitzt. Sie war daran gewohnt,
entweder ihr eigenes Haus oder die Hiuser anderer Leute zu
putzen. Jetzt wurde sie in Watte gepackt, und es machte sie
wahnsinnig.

Julian und Debbie leisteten ihr abwechselnd Gesellschaft. Die
Schwestern kamen jeden Morgen und jeden Abend herein, um
zu kontrollieren, wie viel Fruchtwasser abgegangen war. Inzwi-
schen hatte Julian seine eigene Routine entwickelt - er tiberpriif-
te morgens und abends seine App. Die Tage krochen dahin, und
der Prozentsatz stieg langsam an.

Am Ende der Woche lag er bei dreifdig Prozent. Julian wollte
Tracy die frohe Botschaft verkiinden, aber es klang, als hitte sie
bereits eine gute Nachricht erhalten. Er horte seine Frau lauthals
lachen, als er den Krankenhausflur entlangkam. Als er das Zim-
mer betrat, krimmten sich Debbie und Tracy in einem hysteri-
schen Kicheranfall.

»Was ist denn hier los?«, fragte er verwirrt.

Es war ein heifler Maitag im Jahr 2010, und die Fenster stan-
den weit offen.

»Komm und hor dir das an.« Debbie winkte ihn zu sich her-
iiber.

Julian musste seine Ohren nicht anstrengen; er konnte es von
der Tiir aus horen.

»Arrrrrrrhhl«, kam der schrille Schrei einer gebarenden Frau.

Tracys Zimmer lag direkt iber dem Kreif3saal, aus dem lautes
Geschrei und Gezeter heraufdrang.

»Uuuh, du Scheiflkerl!«, briillte die angehende Mutter ihren
Partner an.

Die drei brachen in schallendes Gelachter aus.
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Es lenkte sie von ihren eigenen Problemen ab.

»Ich krieg hier drinnen noch 'n Koller, kicherte Tracy und
wischte sich die Lachtrdnen aus den Augen.

Thre Gebete wurden erhort, als der Arzt bestitigte, dass alles
in Ordnung zu sein schien und Tracy entlassen werden kénne.

Zuriick in der Geborgenheit des eigenen Zuhauses liefS sich
leicht vergessen, dass irgendetwas nicht stimmte. Die Tage flo-
gen dahin, der Prozentsatz stieg steil nach oben, und die Ultra-
schalluntersuchungen ergaben keine Verdnderungen. Also
machten Tracy und Julian weiter, als ob nichts geschehen wire.

Deshalb konnte Julian es nicht wirklich glauben, als Tracy ihn
am 16. Juni mitten in der Nacht weckte.

»Ich fithl mich nicht besonders gut, stéhnte sie um ein Uhr
morgens.

Sie hatte einen brennenden Schmerz im Unterleib gespiirt.

»Schlaf einfach weiter, Liebes, jetzt passiert es nicht«, mur-
melte Julian.

Aber irgendetwas stimmte nicht. Tracy setzte sich auf und
schaltete die Nachttischlampe an.

»Doch, Schatz, irgendwas passiert gerade.« Sie hielt sich den
Bauch und kriimmte sich vor Schmerz. » Auuuh!«

Schlagartig brach die Realitét wieder iiber sie herein.

Julian sprang aus dem Bett und half Tracy ins Auto. Es war
mitten in der Nacht, und Tracy wiirde nie das ohrenbetidubende
Quietschen vergessen, mit dem ihr Wagen sich in der Auffahrt
ihrer ruhigen Sackgasse in Sutton Coldfield in Bewegung setz-
te. Der Keilriemen hatte sich gelost, es klang wie Fingernégel
auf einer Tafel.

»Arrrrgh!«, schrie Tracy vor Schmerz, als die nachste Wehe

einsetzte.
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»Quiiiietsch«, jaulte das Auto, als sie an der Ampel anhielten.

Es war schrecklich.

»Mach, dass das authort!«, schrie Tracy.

Dieses Mal versuchte Julian nicht, verniinftig mit seiner Frau
zu reden. Er driickte stattdessen einfach das Gaspedal durch.
Tracy lachte hysterisch — vor Schmerzen und wegen der absur-
den Komik des Ganzen -, als sie im Heartlands Hospital eintra-
fen. Eilig wurden sie in den Kreifisaal gebracht, wo Tracy von
der Hebamme in Empfang genommen wurde.

»Das Lachen wird Thnen gleich vergehenc, sagte sie barsch.

Julian und Tracy sahen einander an wie ausgeschimpfte
Schulkinder.

Thre ganze Ehe hindurch hatten die beiden immer versucht,
auch den dunkelsten Momenten etwas Heiteres abzugewinnen.
Sie verdrangten ihre schlimmsten Befiirchtungen, bis der Arzt
eintraf und sie gezwungen waren, sich der vernichtenden Wahr-
heit zu stellen - ihre Babys kamen vierzehn Wochen zu friih,
und es war unwahrscheinlich, dass sie iiberleben wiirden.

»Wir haben zwei Brutkésten frei. Wenn wir also irgendetwas
tun konnen, ist fiir alles gesorgt, sagte der Arzt und lachelte
mitfithlend.

Wenn wir irgendetwas tun kénnen ..., wiederholte Julian in-
nerlich.

»Weil Sie Zwillinge bekommen, werden Sie von allem das
Doppelte brauchen. Also keine Panik, wenn der Raum in einem
Moment ganz leer und im nichsten wieder voller Menschen ist.«

Der Arzt wollte Tracy beruhigen, aber seine Worte trieben sie
nur noch weiter an den Rand der Verzweiflung.

»Wenn wir nichts tun kdnnen, werden wir sie Thnen auf die
Brust legen, und Sie kdnnen sie im Arm halten, bevor sie gehen

missen.«
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Da war es wieder - dieses Bild. Tracy konnte es nicht ertra-
gen, daran zu denken.

Die letzten beiden Wochen waren ein bisschen wie ein Traum
gewesen, in dem sie hoffen konnten, dass die Schwangerschaft
ganz normal verlaufen wiirde. Jetzt war der Traum ausgetraumt.

Tracy war erst in der 26. Schwangerschaftswoche - 14 Wo-
chen zu friih. Einer der Zwillinge hatte das gesamte Fruchtwas-
ser verloren, von daher bestand das hohe Risiko, dass dieses
Baby behindert sein wiirde. Sie hatten es Hope, Hoffnung, ge-
nannt, weil jeder gesagt hatte: »Ich hoffe, es kommt gesund zur
Welt.« Sie wussten nicht, wie sie das andere Midchen nennen
sollten. Oder vielleicht mochten sie sich auch einfach noch nicht
zu sehr binden.

Julian wollte stark sein fiir Tracy. Er konnte im Moment an
nichts anderes denken als daran, wie es sich auf sie auswirken
wiirde, wenn die Kinder tot geboren wurden.

Er musste dem Arzt noch einmal die Frage stellen.

»Konnten wir das Baby, dem es gut geht, nicht noch drin las-
sen?« Fiir Julian war es schwer zu begreifen, dass einer der Zwil-
linge wahrscheinlich den Tod des anderen mit sich brachte.

»Nein, ich fiirchte, das konnen wir nicht«, seufzte der Arzt,
und obwohl Julian die Antwort bereits gekannt hatte, wurde ihm
das Herz noch ein bisschen schwerer.

Es war jetzt mittlerweile sieben Uhr morgens. Tracy erhielt
etwas Lachgas und Sauerstoff. Immer wenn Julian vor Miidig-
keit die Augen zufielen, riittelte Tracys lautes Stohnen ihn wie-
der wach.

Debbie war im Krankenhaus eingetroffen und erbot sich, ein
paar Sandwiches zu holen. Tracy stief ein weiteres Stéhnen aus,
und das Essen wurde verschoben, weil die Zwillinge jetzt jeden

Moment kommen konnten.
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Die beiden klebten an Tracys Seite, bis dann um 15:30 Uhr der
grofle Augenblick da war.

»Wie wir’s mit Pressen?« Die Hebamme wischte Tracy die
Stirn ab.

»Jal«, schrie Tracy.

Innerhalb von dreiflig Sekunden waren nicht nur zwei Brut-
késten, sondern auch fiinfzehn Arzte und Schwestern da, die um
Tracys Bett herumschwirrten.

Das ist echt erstaunlich, dachte Julian. Ich habe einmal geblin-
zelt, und wie durch Zauberhand sind sie aufgetaucht.

Der einzige Gedanke, der Tracy zwischen den Schmerzen
und dem Pressen in den Kopf schoss, war, dass man ihr gleich
die Babys auf die Brust legen wiirde.

Julian legte die Kamera beiseite, weil er nicht einfangen woll-
te, was gleich geschehen wiirde. Er dachte jetzt nur noch an sei-
ne Frau und wie sie das Ganze verkraften wiirde.

Fur Julian lief$ sich die Geburt nur mit dem Auftauchen eines
Aliens vergleichen. Hopes Kopf wirkte verldngert, und ihr win-
ziger Korper war ganz schwarz, als ob sie verletzt wére. Schlim-
mer noch, sie bewegte sich nicht.

Das wars. Sie ist tot. Julian schiittelte den Kopf.

Die Arzte brachten das Baby schnell weg, und Julian war sich
sicher, dass er es nie wiedersehen wiirde.

Er driickte Tracys Hand, um ihr zu sagen, dass er sie liebte
und stolz auf sie war. Tracy war kaum bei Bewusstsein, schwer
atmend versuchte sie, sich fiir die zweite Runde zu riisten.

Doch der Zwilling, dem sie noch keinen Namen gegeben hat-
ten, wollte einfach nicht kommen. Die Kleine fiithlte sich wohl
in Mamas Bauch.

»Wir miissen Ihre Fruchtblase zum Platzen bringen, verkiin-
dete der Arzt.
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