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Prolog

Hallo, willkommen.

Ich heifle Julie Yip-Williams. Ich bin dankbar und fiithle mich zutiefst
geehrt, dass Sie dies lesen. Meine Geschichte beginnt mit dem Ende. Was
bedeutet, dass ich nicht mehr da bin, wenn Sie diese Zeilen lesen. Aber das
ist in Ordnung.

Mein Leben war gut und ausgefiillt. Es ist so viel mehr daraus gewor-
den, als ich es je fiir moglich gehalten hitte oder aufgrund meines dufierst
bescheidenen Lebensanfangs hitte erwarten diirfen. Ich war eine Ehefrau,
Mutter, Tochter, Schwester, Freundin, Immigrantin, Krebspatientin, Anwil-
tin, und jetzt bin ich auch noch eine Autorin. Ich habe mein ganzes Leben
lang versucht, mich an meine guten Vorsitze zu halten und ein gutes Herz
zu haben, aber ich habe trotzdem bestimmt irgendwann jemanden verletzt.
Ich habe mich mit aller Kraft bemiiht, ein erfiilltes, befriedigendes Leben zu
leben, die unvermeidlichen Priifungen mit Anstand zu bewiltigen und dabei
meinen Sinn fiir Humor und meine Liebe zum Leben zu behalten. Das ist
alles. Obwohl ich mit Anfang Vierzig sterbe und meine tiber alles geliebten
Kinder zurticklasse, bin ich gliicklich.

Mein Leben war nicht einfach. Dass ich meine fritheste Kindheit tiber-
lebt habe, war in gewisser Weise ein Wunder, und dass ich es nach Amerika
geschafft habe, war es ebenso. Arm und blind in Vietnam auf der Seite der
Verlierer eines grausamen Biirgerkriegs auf die Welt gekommen zu sein,
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hitte mein Leben bestimmen und mein Schicksal besiegeln konnen. Diese
Ereignisse haben mich gezeichnet, aber sie haben mich nicht aufgehalten.
Sterben zu miissen, hat mich eine Menge iiber das Leben gelehrt. Es hat
mich gelehrt, harten Wahrheiten bewusst ins Gesicht zu sehen und mich dem
Leiden genauso zuzuwenden wie den Freuden. Die schweren Zeiten anzu-
nehmen, war vielleicht die grof3e befreiende Erfahrung in meinem Leben.

Direkt oder indirekt durchleben wir alle schwierige Zeiten. Die Ereig-
nisse, von denen wir in den Nachrichten oder von Freunden horen, die
todlich endenden Tragddien, die anderen Menschen an anderen Orten wi-
derfahren, die uns traurig machen, aber zugleich auch dankbar innehalten
lassen: Mein Gott, das hitte auch mich treffen kénnen. Zerstorerische Hurri-
kane und Erdbeben, brutale Schiellereien und Explosionen, Autounfille und
natiirlich heimtiickische Krankheiten. All diese Dinge erschiittern uns bis
ins Mark. Sie erinnern uns an unsere Sterblichkeit und daran, wie machtlos
wir angesichts der Krifte sind, die die Erde zum Beben bringen oder unsere
Zellen veranlassen zu mutieren und unseren Korper dazu bringen, gegen
sich selbst zu rebellieren.

Ich habe mir vorgenommen, tiber all meine Erfahrungen zu schreiben.
Und zwar sowohl iiber das Leben, das ich gelebt habe, als auch iiber die
Priifungen, die mir dabei gestellt wurden. Natiirlich nicht umfassend, wie Sie
verstehen werden. Aber ausfiihrlich genug, um Thnen umfassend den Weg
nachzuzeichnen, den ich zuriickgelegt habe, und Thnen die Welt vor Augen
zu fiihren, in der ich mich bewegt habe. Und was als Chronik eines frithen
und unmittelbar bevorstehenden Todes begann, entpuppte sich — wenn ich
mir diese Vermessenheit gestatten darf — zu etwas sehr viel Bedeutungs-
vollerem: einem dringenden Appell an Sie, die Lebenden.

Leben Sie Ihr Leben, liebe Leserinnen und Leser.

Vom Beginn des Wunders des Lebens an, jeden Tag, bis zum Ende.

JULIE YIP-WILLIAMS
Februar 2018
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Marz 1976, Tam Ky, Stidvietnam

Is ich zwei Monate alt war, brachten mich meine Eltern auf Anord-

nung meiner GroBmutter viterlicherseits zu einem Kriuterheiler in

Da Nang . Sie boten dem alten Mann Goldbarren an, damit er mir
ein Gebrdu verabreichte, das mich in den ewigen Schlaf versetzen wiirde.
Da ich blind zur Welt gekommen war, war ich fiir meine chinesische Grof3-
mutter wertlos. In ihren Augen war ich eine Last und eine Schande fiir meine
Familie. Unverheiratbar. Aulerdem, so argumentierte meine Grulimutter,
erweise sie mir Barmherzigkeit, da sie mir ein elendes Dasein erspare.

An jenem Morgen zog meine Mutter mir alte Babysachen an, die mit
braunlich-gelben Flecken verunreinigt waren, Hinterlassenschaften der
Kacke meiner Schwester oder meines Bruders, die meine Mutter trotz
vielfachen Waschens nicht rausbekommen hatte. Meine GroBmutter, die
meine Mutter angewiesen hatte, mir diese Lumpen anzuziehen, stand in
der Tiir zum Schlafzimmer meiner Eltern und sah zu, wie meine Mutter
mich ankleidete. ,,Alles andere wire eine Verschwendung®, sagte sie, als
meine Mutter fertig war, als wollte sie die Richtigkeit ihrer Anordnung
noch einmal bekriftigen.

Das war also die Kleidung, in der ich sterben sollte. In hoffnungslosen
Zeiten, wie sie damals in Vietnam herrschten, galt es als unsinnig, ein gut
erhaltenes Baby-Outfit fiir einen Siugling zu opfern, der bald eine Leiche
sein sollte.
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Unser Familiendrama spielte sich mitten im explosiven Zentrum des
Kalten Krieges ab. Stidvietnam war elf Monate zuvor durch den Norden
.befreit” worden, und die geopolitischen Machtspiele brachen auch tiber
die Leben der Yips herein.

1972 hatte sich der Krieg entscheidend gegen den Stiden gewendet. Mein
Vater hatte eine Hollenangst, seine wenigen Besitztiimer zu verlieren, weil
er sein Leben fiir ein Land aufs Spiel gesetzt hatte, fiir das er als ethnischer
Chinese wenig bis gar keinen Nationalstolz empfand. Wahrend der vier Jahre,
die er Militdrdienst geleistet hatte, hatte er bei seinen kurzen Heimaturlauben
nie auch nur einem einzigen Familienmitglied erzihlt, was fiir grausame
Dinge er gesehen oder getan hatte. Die Versuche seiner Mutter, ihm die
Hisslichkeiten des Kriegs zu ersparen, indem sie ihm durch Bestechung
eine Position als Fahrer eines Offiziers besorgt hatte, waren nicht so erfolg-
reich gewesen, wie alle gehofft hatten. Er musste in feindliches Territorium
hineinfahren, nicht wissend, wo Heckenschiitzen und Landminen lauerten,
nachts im Dschungel in stdndiger Angst vor sich heimlich anschleichenden
Vietcong-Guerilleros auf dem Boden schlafen, die ihm woméglich im Schlaf
die Kehle aufschlitzten, immer wieder aufgeriittelt von Explosionen, die die
angespannte Stille zerrissen. Am Ende war seine permanente Todesangst —
oder, schlimmer noch, die Angst davor, eine Gliedmalie zu verlieren, was
einigen seiner Freunde passiert war — stirker als jegliche ihm innewohnende
Vorstellung von Ehre und stérker als die Furcht, als Feigling zu gelten. Eines
Tages verlief} er das Lager unter dem Vorwand, Vorrite aus seinem Jeep
zu holen, und kehrte nicht mehr zuriick. Er marschierte und trampte eine
Woche lang und kiampfte sich bis nach Saigon durch, der Hauptstadt von
Siidvietnam, wo er sich in Cho Lon versteckte, einem alten Stadtviertel,
in dem mindestens eine Million ethnische Chinesen lebten. In Cho Lon
herrschte ein derart geschiftiges, hektisches Treiben und es wimmelte nur so
von Menschen, die, was die Kriegsanstrengungen anging, nicht loyal waren.
So konnte er sich in dieser Gemeinschaft frei bewegen , obwohl er unter-
getaucht war.

Meine GroBmutter, die mein Vater heimlich dariiber hatte informieren
konnen, wo er sich befand, hatte kein groes Vertrauen in die Fihigkeit eines
Mannes, seiner Frau die Treue zu halten. Das galt auch fiir ihren eigenen
Sohn, weshalb sie meiner Mutter riet, zu ihm nach Saigon zu ziehen. Und
so machte sich meine Mutter mit meiner zweijahrigen Schwester Lyna auf
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dem einen Arm und meinem Bruder Mau, der ein Siugling war, auf dem
anderen, auf den Weg nach Saigon. Dort lebten sie zusammen mit meinem
Vater bis zum Ende des Krieges im Ungewissen und warteten, bis es fiir
ihn sicher war, wieder nach Tam Ky zuriickzukehren. Erst dann musste er
keine Angst mehr haben, , verhaftet oder, noch schlimmer, gezwungen zu
werden, seinen Militardienst in der sich schnell verschlechternden Situation
fortzusetzen. Es war nicht die Zeit, ein weiteres Kind zu bekommen.

Als Saigon am 30. April 1975 fiel, jubelten meine Eltern zusammen mit
den tibrigen Bewohnern der Hauptstadt Stidvietnams. Nicht, weil sie an das
neue kommunistische Regime glaubten, sondern weil der Krieg endlich zu
Ende ging. Sie feierten den Wechsel der Machthaber, indem sie sich den be-
rauschten Banden anschlossen, die die verlassenen Liden und Lagerhduser
pliinderten, Tankfiillungen, Reissdcke und alles an sich nahmen und weg-
schleppten, was ihnen in die Hinde fiel. Sie feierten auch die Neuigkeit,
dass ich unterwegs war, und nach dem Fall von Saigon kehrten sie schliel3-
lich zuriick nach Hause nach Tam Ky, wo ich acht Monate spiter an einem
ansonsten nicht weiter bemerkenswerten Januarabend zur Welt kam. Ich
wog etwas mehr als 3000 Gramm, was fiir vietnamesische Verhiltnisse viel
war, aber auch nicht so viel, dass meine Mutter und ich Gefahr liefen, wih-
rend der Geburt zu sterben. Krankenhduser waren damals schmuddelig und
Kaiserschnitte keine Option, denn niemand konnte sie durchfiihren, auller
vielleicht ein Arzt in Saigon. Mein Vater nannte mich i #, was in Manda-
rin-Chinesisch ,, Lijing” und in Hainanesisch ,,Lising” ausgesprochen wird und
wortlich tibersetzt ,,Quintessenz des Jasmins®“ bedeutet. Mein Name sollte
einen Hauch von Dynamik, Lebhaftigkeit und Schénheit vermitteln. Meine
Mutter, die so lange auf ein neues Baby gewartet hatte, freute sich riesig.
Und auch meine Grolmutter war voller Freude, zumindest am Anfang.
Zwei Monate spiter lag ich in den alten Babysachen meiner Geschwister in
den Armen meines Vaters, unterwegs im Bus auf der zweistiindigen Fahrt
ins nordlich gelegene Da Nang, zum Tode verurteilt.
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L.eben

14. Juli 2017, Brooklyn, New York

Liebe Mia, liebe Isabelle,

ich habe alle logistischen Probleme geldst, die infolge meines Todes anstehen
werden und mir in den Sinn gekommen sind. Ich habe eine bezahlbare Kéchin
angestellt, die fiir euch beide und Daddy kochen wird. Aullerdem habe ich
eine Liste erstellt, auf der steht, wer euer Zahnarzt ist, wann euer Schulgeld
fallig ist, wann der Mietvertrag fiir die Geige verlingert werden muss und wie
unser Klavierstimmer heilit. In den kommenden Tagen werde ich in unserer
Wohnung Videos aufnehmen, damit ihr alle {iber die Besonderheiten Bescheid
wisst, also zum Beispiel, wo die Luftfilter sind und welches Hundefutter Chip-
per frisst. Aber mir ist klar geworden, dass dies die einfachen Dinge sind, die
leicht zu 16senden, aber relativ unwichtigen, ach so alltdglichen Probleme.
Mir ist klar geworden, dass ich euch als Mutter schwer im Stich gelassen
hitte, wenn ich nicht versuchen wiirde, euren Schmerz zu lindern, den der
Verlust eurer Mutter fiir euch bedeutet. Wenn ich also nicht zumindest versu-
chen wiirde, das anzusprechen, was wahrscheinlich die grofite Frage in euren
jungen Leben sein wird. Ihr werdet fiir immer die Kinder sein, deren Mutter
an Krebs gestorben ist und die von den Leuten mit einer Mischung aus Mit-
gefiihl und Mitleid angesehen werden (was ihr ihnen bestimmt iibel nehmen
werdet, auch wenn es alle nur gut meinen). Die Tatsache, dass eure Mutter
gestorben ist, wird sich in euer beider Leben einweben wie ein greller Fleck
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auf einem ansonsten makellosen Gemilde. Wenn ihr euch all die anderen
Menschen anschaut, die noch Eltern haben, werdet ihr euch fragen: Warum
musste unsere Mutter krank werden und sterben? Das ist ungerecht, werdet
ihr weinend hervorbringen. Thr werdet meine Umarmung so schmerzlich ver-
missen, wenn eine Freundin gemein zu euch ist, ihr werdet meine Anwesenheit
vermissen, wenn ihr euch Ohrldcher stechen lasst, wenn ich nicht in der ersten
Reihe sitze und laut klatsche, wenn ihr eure Musikstiicke vorspielt, wenn ich
nicht die nervige Mutter bin, die darauf besteht, noch ein Foto von sich und
ihren frischgebackenen Hochschulabsolventinnen schiefien zu lassen, wenn ich
nicht da bin, um euch an eurem Hochzeitstag beim Ankleiden zu helfen, und
wenn ich euch nicht eure Neugeborenen abnehmen kann, damit ihr schlafen
konnt. Und jedes Mal, wenn ihr euch nach mir sehnt, wird es immer wieder
von Neuem wehtun, und ihr werdet euch fragen: ,, Warum?“

Ich weil} nicht, ob meine Worte euren Schmerz je werden lindern kénnen.
Aber es wire nachldssig von mir, es nicht zumindest zu versuchen.

Meine Geschichtslehrerin in der siebten Klasse, Mrs Olson, eine verriickte
Exzentrikerin, aber auch eine hervorragende Lehrerin, pflegte unsere ,,Das-ist-
ungerecht“-Teenager-Proteste (zum Beispiel, wenn sie uns mit einem unan-
gekiindigten Test iiberfiel oder wir das Spiel spielten, das wir das ,,ungerechte”
Quiz nannten) mit den Worten zu kontern: ,,Das Leben ist ungerecht. Gewohnt
euch daran!” Aus irgendeinem Grund wachsen wir in dem Glauben auf, dass
es gerecht zugehen sollte, dass Menschen fair behandelt werden sollten, dass es
Gleichbehandlung und Chancengleichheit geben sollte. Diese Erwartungshal-
tung muss ihren Ursprung darin haben, in einem reichen Land aufzuwachsen,
in dem Rechtsgrundsitze so fest verankert sind. Schon im zarten Alter von fiinf
Jahren schriet ihr beide nach Gerechtigkeit, als ob es sich dabei um ein grund-
legendes Menschenrecht handeln wiirde (ihr fandet es zum Beispiel ungerecht,
dass Belle einen Film sehen durfte, Mia jedoch nicht). Vielleicht sind diese
Gerechtigkeits- und Gleichheitsanspriiche also fest in der menschlichen Psyche
und in unserem moralischen Kompass verankert. Ich bin mir nicht sicher.

Was ich jedoch sicher weiB, ist, dass Mrs Olson recht hatte. Das Leben ist un-
gerecht. Ihr wirt toricht, wenn ihr Gerechtigkeit erwarten wiirdet, zumindest
wenn es um Fragen von Leben und Tod geht. Um Angelegenheiten auf3erhalb
des Geltungsbereichs des Rechts, um Dinge, die nicht durch menschliche An-
strengung bewirkt oder beeinflusst werden konnen, um Dinge, die eindeutig
in den Zustidndigkeitsbereich Gottes gehoren oder dem Gliick, dem Schicksal



6 LEBEN

oder dem Einfluss einer anderen unbekannten, unbegreiflichen Macht zuzu-
schreiben sind.

Ich bin zwar nicht ohne Mutter aufgewachsen, habe jedoch auf andere Weise
gelitten und schon, als ich noch jiinger war als ihr, begriffen, dass das Leben
nicht gerecht ist. Ich sah all die anderen Kinder, die Fahrrad fahren und Tennis
spielen konnten und die keine Lupe zum Lesen benétigten. Das schmerzte mich
auf eine Weise, die ihr jetzt vielleicht verstehen konnt. Mich sahen die Leute
auch mitleidig an, was ich gehasst habe. Mir waren auch Chancen verwehrt. Im
Sportunterricht war ich immer die Punktezahlerin und habe bei den Spielen nie
mitgespielt. Meine Mutter hielt es nicht fiir lohnenswert, dass ich wie meine Ge-
schwister im Anschluss an die englischsprachige Schule Chinesisch lernte, weil sie
glaubte, dass ich die Schriftzeichen sowieso nicht wiirde erkennen kénnen. (Spa-
ter, als ich auf dem College war und wihrend meines Studiums im Ausland, habe
ich natiirlich Chinesisch gelernt und konnte die Sprache schlief3lich besser als
meine Geschwister.) Fiir ein Kind gibt es nichts Schlimmeres, als in negativer,
bemitleidenswerter Weise anders zu sein als die anderen. Ich war oft traurig
und habe in meiner einsamen Wut geweint. Wie ihr habe ich unter einem Ver-
lust gelitten, dem Verlust meiner Sehkraft, was den Verlust von so viel mehr
bedeutete. Ich war voller Kummer. Ich fragte nach dem Warum. Ich hasste
die Ungerechtigkeit, als die ich all das empfand.

Meine siilen Kleinen, ich weily keine Antwort auf die Frage nach dem
Warum, zumindest jetzt nicht und nicht in diesem Leben. Aber ich weil3, dass
dem Leiden und dem Schmerz ein unglaublicher Wert innewohnt, wenn ihr
diese Gefiihle zulasst, wenn ihr weint, wenn ihr Trauer und Kummer empfindet
und euch verletzt fiihlt. Geht durchs Feuer und ihr werdet am anderen Ende
unversehrt und gestidrkt herauskommen. Das verspreche ich euch. Letztlich
werdet ihr Wahrhaftigkeit, Schonheit, Weisheit und Frieden finden. Ihr werdet
begreifen, dass nichts fiir immer fortbesteht, kein Schmerz und keine Freude.
TIhr werdet begreifen, dass Freude nicht ohne Traurigkeit existieren kann. Er-
leichterung kann nicht ohne Schmerz existieren. Mitgefiihl nicht ohne Grau-
samkeit. Ohne Angst gibe es keinen Mut. Ohne Verzweiflung gibe es keine
Hoffnung. Weisheit kann nicht ohne Leiden existieren. Dankbarkeit nicht ohne
Entbehrung. Das Leben ist voller paradoxer Widerspriiche. Zu leben heifl3t,
sich durch diese Widerspriiche hindurch zu manévrieren.

Ich war meiner Sehkraft beraubt. Und dennoch hat mich dieses absolut
bedauernswerte Leiden zum Besseren verdndert. Anstatt dafiir zu sorgen, dass
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ich mich in Selbstmitleid ergehe, hat meine Blindheit mich dazu angehalten,
ambitionierter zu sein. Sie hat mich einfallsreicher und findiger gemacht. Sie
hat mich gelehrt, um Hilfe zu bitten und mich nicht fiir meine korperliche
Unzuldnglichkeit zu schimen. Sie hat mich gezwungen, ehrlich zu mir selbst
zu sein, meine Grenzen zu erkennen und letztlich auch anderen gegentiber
ehrlich zu sein. Sie hat mich gelehrt, stark und belastbar zu sein.

Ihr seid eurer Mutter beraubt. Als eure Mutter wiinschte ich, dass ich euch
vor dem Schmerz bewahren konnte. Aber als eure Mutter mochte ich auch,
dass ihr den Schmerz zulasst, dass ihr ihn durchlebt, annehmt und letztendlich
durch ihn lernt. Seid stirkere Menschen durch euren Schmerz, denn ihr wisst,
dass ihr von meiner Kraft erfiillt seid. Seid einfiihlsamere Menschen durch den
Schmerz. Versetzt euch in die hinein, die auf ihre eigene Weise leiden. Erfreut
euch dadurch, dass ihr den Schmerz kennengelernt habt, erfreut euch am Leben
und an seiner Schonheit. Lebt fiir mich mit besonderer Lust und Begeisterung.
Seid in einer Weise dankbar, in der nur jemand dankbar sein kann, der so frith
seine Mutter verloren hat, in dem Wissen, wie unsicher und kostbar das Leben
ist. Das ist meine Herausforderung an euch, meine beiden Siilen: Nehmt die
hissliche Tragodie an und verwandelt sie in eine Quelle der Schonheit, der
Liebe, der Kraft, des Muts und der Weisheit.

Viele mogen mir nicht zustimmen, aber ich habe immer geglaubt, wirklich
immer, auch als altkluges kleines Mddchen, das allein in seinem Bett geweint
hat, dass unsere Bestimmung in unserem Leben darin besteht, jede Erfahrung
zu machen, die wir nur machen kénnen. Nur so kénnen wir so viel von dem
menschlichen Dasein verstehen, wie es in einem Leben nur irgend moglich ist,
egal, wie lang oder kurz unser Leben auch sein mag. Wir sind auf dieser Welt,
um die komplexe Palette der Gefiihle zu empfinden, die das Menschsein mit
sich bringt. Und aus diesen Erfahrungen heraus weitet sich unsere Seele und
wichst und lernt und verindert sich, und wir verstehen ein bisschen besser, was
es wirklich bedeutet, ein Mensch zu sein. Ich nenne das die Evolution der Seele.
Thr sollt wissen, dass eure Mutter ein unglaubliches Leben gelebt hat, das mit
mehr als dem ,,gerechten” Anteil an Schmerz und Leid erfiillt war, erst durch
die Blindheit und dann durch den Krebs. Und ich habe zugelassen, dass der
Schmerz und das Leid mich gepragt und verdndert haben, aber zum Besseren.

In den Jahren nach meiner Diagnose habe ich in einem Malle Liebe und
Mitgefiihl kennengelernt, wie ich es nie fiir moglich gehalten hitte. Ich habe
die intensivsten Dimensionen menschlicher Zuwendung erlebt und erfahren.
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Das hat mich durch und durch demiitig gemacht und mich dazu gezwungen,
ein besserer Mensch zu werden. Ich habe eine Todesangst kennengelernt, die
mich erdriickt hat. Dennoch habe ich diese Angst {iberwunden und Mut ge-
funden. Die Lektionen, die mich erst meine Blindheit und dann der Krebs ge-
lehrt haben, sind zu zahlreich, als dass ich sie hier ausbreiten konnte. Aber ich
hoffe, dass ihr, wenn ihr das Folgende lest, verstehen werdet, wie es moglich
ist, sich durch eine Tragodie in positiver Hinsicht zu verdandern, und dass ihr
erfahrt, was der wahre Wert des Leidens ist. Der Wert des Lebens eines Men-
schen wird nicht durch die Anzahl der gelebten Jahre bestimmt. Was zahlt, ist
vielmehr, wie gut dieser Mensch die Lektionen seines Lebens gelernt hat und
wie gut er die vielfiltigen unerfreulichen Aspekte der menschlichen Erfahrung
begriffen und das Wesentliche fiir sich herausgezogen hat. Wenn ich die Wahl
gehabt hitte, hitte ich mich dafiir entschieden, noch viel linger bei euch zu
bleiben. Doch wenn ihr aus meinem Tod lernt, wenn ihr die Herausforderung
annehmt und aufgrund dessen, dass ihr den Tod eurer Mutter erleben musstet,
zu besseren Menschen werdet, dann wiirde das meiner Seele unendlich viel
Freude bereiten und Frieden schenken.

Ihr werdet allein und einsam sein, aber begreift trotzdem, dass ihr nicht
allein seid. Es stimmt, dass wir allein durchs Leben gehen, weil nur wir emp-
finden, was wir empfinden, und jeder von uns seine eigenen Entscheidungen
trifft. Aber es ist moglich, die Hand auszustrecken und diejenigen zu finden, die
so sind, wie ihr seid, und indem ihr das tut, werdet ihr euch nicht mehr so ein-
sam fiihlen. Dies ist ein weiterer Widerspruch des Lebens, mit dem ihr lernen
werdet klarzukommen. Vor allem habt ihr beiden euch gegenseitig als Stiitze.
Thr seid Schwestern und das gibt euch ein Band der Blutsverwandtschaft und
gemeinsame Erfahrungen, die einzigartig sind. Trostet euch. Vergebt einander
immer und liebt euch. Und ihr habt euren Daddy. Aullerdem habt ihr Titi,
Onkel Mau, Tante Nancy, Tante Caroline und Tante Sue und so viele andere
liebe Freunde, die mich alle so gut kannten und geliebt haben — und die an
euch denken, fiir euch beten und sich um euch kiimmern. All die liebevolle
Energie, die von diesen Menschen ausgeht, umgibt euch, sodass ihr euch nicht
so einsam fithlen werdet.

Und nicht zu vergessen — wohin auch immer ich gehen werde, ein Teil von
mir wird immer bei euch sein. Mein Blut flief3t in euren Adern. Ihr habt die
besten Eigenschaften von mir geerbt. Auch wenn ich physisch nicht anwesend
bin, werde ich tiber euch wachen.
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Manchmal, wenn ihr auf euren Instrumenten {ibt, schlie3e ich die Augen,
damit ich besser horen kann. Und wenn ich das tue, iiberkommt mich oft die-
ses absolute Wissen, dass, wann immer ihr Geige oder Klavier spielt, wenn ihr
euch dem Musizieren mit Leidenschaft und Engagement hingebt, die Musik
und die spezielle Kraft, die ihr innewohnt, mir ein Zeichen geben werden und
ich bei euch sein werde. Ich werde bei euch sitzen, euch dazu anhalten, die
Stiicke noch mal und noch mal zu spielen, zu zihlen, die Ellbogen richtig zu
halten und korrekt zu sitzen. Und dann werde ich euch umarmen und euch
sagen, wie toll ihr gespielt habt und wie stolz ich auf euch bin. Versprochen.
Sogar lange, nachdem ihr beschlossen haben werdet, nicht mehr zu musizieren,
werde ich in jenen aullergewohnlichen und gewthnlichen Momenten des Le-
bens, in denen ihr etwas mit absoluter Leidenschaft und Hingabe tut, zu euch
kommen. Vielleicht, wenn ihr auf einem Berggipfel steht und die einzigartige
Schonheit geniefit und stolz darauf seid, es bis ganz nach oben geschaftt zu
haben. Oder wenn ihr zum ersten Mal euer Baby in den Armen haltet. Oder
wenn ihr weint, weil jemand oder etwas euer zartes Herz gebrochen hat. Oder
vielleicht auch, wenn ihr schlecht gelaunt die ganze Nacht durcharbeitet, sei
es fur die Schule oder spater im Beruf. Thr sollt wissen, dass eure Mutter ein-
mal das Gleiche empfunden hat, was ihr empfindet, und dass ich da bin und
euch an mich driicke und euch ansporne weiterzumachen. Ich verspreche es.

Ich habe oft getraumt, dass ich, wenn ich sterbe, endlich wissen werde,
wie es ist, die Welt ohne Sehbehinderung zu sehen, weit in die Ferne zu bli-
cken, die kleinen Details eines Vogels zu erkennen, ein Auto zu fahren. Oh,
wie sehr ich mich selbst nach all den Jahren, in denen mir mein Sehverméogen
nicht vergénnt war, danach sehne, perfekt sehen zu konnen. Ich sehne den
Tod herbei, damit er mich vollstindig macht, damit er mir gibt, was mir in
diesem Leben versagt war. Ich glaube, dass dieser Traum wahr werden wird.
Genauso werde ich auf euch warten, wenn eure Zeit gekommen ist, sodass
auch ihr bekommt, was euch versagt war. Aber bis es so weit ist, lebt, meine
geliebten kleinen Midchen. Lebt ein Leben, das es wert ist, gelebt zu werden.
Lebt in vollen Ziigen, schopft das Leben voll aus, lebt es mit Bedacht und in
Dankbarkeit, mutig und klug. Lebt!

Ich liebe euch beide fiir immer, bis in die Ewigkeit, durch Raum und Zeit.
Vergesst das nie.

Mommy
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Wie stehen die Chancen?

s sollte eine Hochzeit im Familienkreis werden. Im Hochsommer

2013 kamen alle in Los Angeles zusammen, um gemeinsam den

gliicklichsten Tag meiner groflartigen jiingeren Cousine zu feiern.
Ich habe es nicht zur Feier geschafft. Josh und ich waren mit Mia und Belle
von New York riibergeflogen und wollten etwa eine Woche bleiben. Seit
ungefahr einem Monat vor unserem Abflug verspiirte ich ein Unwohlsein
im Magen, irgendwie unbestimmbar, es fiihlte sich einfach nicht normal an.
Ubelkeit, Krimpfe und Verstopfung hatten mich veranlasst, einen Gastro-
enterologen aufzusuchen, aber es schien nichts Ernsthaftes zu sein. In L. A.
bekam ich dann heftige Brechanfille, die dafiir sorgten, dass ich die Hochzeit
in der Notaufnahme verbringen musste.

Eine Darmspiegelung ergab, dass sich in der Mitte meines Querkolons
eine Masse befand; der Dickdarm war fast vollstandig blockiert. Im Diagnose-
lexikon ist eine ,,Masse” so ziemlich das Letzte, das man von einem Arzt in
seinem Inneren entdeckt haben mochte. Schon bevor eine Biopsie gemacht
wurde, waren sich die Arzte ziemlich sicher, dass ich Krebs hatte. Aber ganz
sicher seien sie erst, wenn sie meinen Bauch 6ffneten.

Ich werde nie den Moment vergessen, als ich nach meiner Hemikolek-
tomie im Aufwachraum zu mir kam. Josh wurde von Tim, dem Kranken-
pfleger, und Dr. D.C., dem Chirurgen, der mich operiert hatte, getrostet.

Sie sagten ihm, dass er auf sich achten miisse, um sich um mich kiimmern
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zu konnen. Tim fragte ihn, ob er schon etwas zu Abend gegessen habe,
und bevor Josh antworten konnte, reichte er ihm ein Stiick Pizza von sei-
nem eigenen Abendessen. Selbst in meinem noch halbwegs narkotisierten
Dimmerzustand war mir klar, dass irgendetwas ganz und gar nicht stimmen
konnte, wenn alle so einen Wirbel um Josh machten, anstatt um mich, die
Person, die gerade operiert worden war.

Als also Dr. D.C.s jugendliches Gesicht vor mir erschien, brachte ich
kriachzend hervor: , Ist es aussichtslos?“ Angesichts der Stimmung im Raum
rechnete ich fest damit, dass die Antwort Ja lauten wiirde.

Doch stattdessen erwiderte Dr. D.C.: ,Nein, aussichtslos nicht. Es ist
sehr ernst, aber aussichtslos ist es nicht.” Er erklirte mir, dass er den Tumor
erfolgreich entfernt habe, jedoch am Bauchfell oberhalb der Blase eine ,,Ab-
tropfmetastase in der Grolie einer Erbse” entdeckt habe, eine Absiedelung
des Haupttumors. Ich dachte mir, okay, das klingt doch gar nicht so schlimm
— eine Absiedelung in der Grol3e einer Erbse, die ebenfalls entfernt worden
war. Warum war Josh dann so durch den Wind?

Ich lag benebelt da, lies mich von den um mich herum gefiihrten Gespri-
chen berieseln und bemiihte mich, meine Sinne zu schirfen. Dr. D.C. sagte,
dass ich mich an nichts wiirde erinnern kénnen, was an diesem Abend bespro-
chen werde. Josh entgegnete darauf, dass er sich da mal nicht so sicher sein
solle. Ich lichelte in mich hinein. Die Jahre unseres Zusammenseins hatten
Josh gelehrt, dass ich ein Gedéchtnis wie ein Elefant hatte und nichts vergal3,
ob ich nun von Betdubungsmitteln benommen war oder nicht (insbesondere,
wenn es sich um etwas handelte, das ich gegen ihn verwenden konnte).

Ich erinnere mich tatsdchlich an viele Details jenes Abends. Abgesehen
davon, dass ich mich an die typischen korperlichen Beschwerden erinnere,
die einem zu schaffen machen, wenn man gerade eine schwere Operation
hinter sich hat, erinnere mich daran, gedacht zu haben, dass die Operation
viel linger gedauert haben musste als die geschitzten zweieinhalb Stunden,
da es draullen bereits dimmerte. Ich weill noch, dass mein Bruder und meine
Cousine mich in meinem Krankenzimmer besucht haben. Vor allem aber
erinnere ich mich daran, dass alle Anwesenden in dem Raum mit Zahlen um
sich warfen. Eine Abtropfmetastase. Stadium IV. Sechs Prozent, 8 Prozent,
10 Prozent, 15 Prozent. Dreil}ig Jahre alte Zahlen.

Da in einem anderen Teil meines Korpers eine Absiedelung meines
Haupttumors gefunden worden war, wurde ich, ungeachtet der Gréfe der
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Metastase, in die Kategorie Stadium IV eingestuft. Dickdarmkrebs im Sta-
dium IV wird mit sehr geringen Uberlebensraten assoziiert; sie liegen zwi-
schen 6 und 15 Prozent. Dr. D.C. erklirte Josh an jenem Abend mehrmals,
dass die Statistiken zur Uberlebensquote auf dreiBig Jahre alten Studien
basierten und deshalb nicht zwingend aussagekriftig seien.

Als ich begriffen hatte, dass sich alle wegen der Zahlen Sorgen machten,
verstand ich, warum Josh so beunruhigt war. Josh liebt Zahlen. Er kann
komplizierte Berechnungen im Kopf 16sen. Als wir frisch verliebt waren,
hat er mich immer wieder gefragt: ,,Was glaubst du, wie stehen wohl die
Chancen, dass wir heiraten?” Er hat sich jedes Super-Bowl-Ergebnis seit der
ersten Austragung des Super Bowl eingeprigt. Er kann sich erinnern, dass
Roger Federer 2009 beim zweiten Satz der dritten Runde in Wimbledon
5:3 zuriicklag. Fiir ihn, wie auch fiir viele andere, bringen Zahlen Ordnung
in eine ansonsten chaotische Welt der Willkiir. Deshalb war es fiir ihn ver-
standlicherweise niederschmetternd, erfahren zu miissen, dass seine Frau
Dickdarmkrebs im Stadium IV hatte und die Wahrscheinlichkeit, dass sie in
tiinf Jahren noch leben wiirde, im einstelligen Prozentbereich lag.

Josh schluchzte in jener Nacht und in den frithen Morgenstunden, wih-
rend er in seinem Liegesessel, der ihm als Bett diente, immer wieder die
Uberlebensraten fiir Dickdarmkrebs im Stadium IV googelte. In der Dunkel-
heit meines Krankenhauszimmers tauchte der leuchtende Bildschirm seines
iPads sein Gesicht in ein schauriges Licht. Um mich nicht aufzuregen, wollte
er nicht mit mir iiber die Statistiken reden, aber Josh kann nie etwas vor mir
verbergen — das ist einer der Griinde, warum ich ihn so liebe.

Und dann konnte er es kaum glauben, dass die Zahlen mich nicht wirk-
lich aufregten. ,Na und?“, entgegnete ich. ,,Begreifst du es denn nicht?“, ent-
gegnete er. Er wollte, dass ich den Ernst der Lage erfasste.

So sehr Josh mich auch liebt — eine fundamentale Wahrheit {iber mich
kann er nicht verstehen. Das liegt einfach daran, dass er nicht mein Leben
gelebt hat. Er versteht nicht, dass meine blof3e Existenz auf diesem Planeten
ein Beweis dafiir ist, wie wenig Bedeutung Zahlen fiir mich haben. Zahlen
bedeuten nichts. In jener Nacht forderte ich ihn auf, in Gedanken in das
Jahr 1976 zuriickzugehen, in die Trostlosigkeit und Hoffnungslosigkeit des
kommunistischen Vietnams. Er sollte sich vor Augen fiihren, wie hoch in
dieser Situation wohl die Wahrscheinlichkeit gewesen war, dass ein blindes
Midchen es aus dieser unvorstellbaren Armut heraus schaffen wiirde. Dass



16 SOMMER UND HERBST 2013

es dem Stigma, mit einem korperlichen Mangel belastet zu sein, aufgrund
dessen kein Mann es je wiirde heiraten wollen und der es unwiirdig machte,
je Mutter eines Kindes zu werden, entkommen wiirde, und dass dieses Mad-
chen die Schande ausgehalten hat, fiir immer die Biirde einer stolzen Familie
zu sein, die sich, solange sie lebte, um sie wiirde kiimmern miissen wie um
eine Behinderte.

Ich forderte Josh auf zu berechnen, wie grof3 die Wahrscheinlichkeit war,
dass dieses kleine Midchen auf dem Meer iiberleben wiirde, wo so viele
erwachsene Minner ertranken. Wie grof war wohl die Chance, trotz seiner
jahrelangen Schiddigung des Sehnervs ein wenig Sehkraft zu erlangen, spater
trotz der niedrigen familidren Erwartungen, die auf Immigrantenunkennt-
nis zuriickzufithren waren, schulischen Erfolg zu haben, einen Abschluss
an der Harvard Law School zu schaffen und Karriere als Juristin in einer der
angesehensten internationalen Anwaltskanzleien zu machen? Und wie grof3
war schlieBilich die Wahrscheinlichkeit, einen gut aussehenden, klugen Mann
aus dem Stiden der USA zu heiraten und zwei hiibsche T6chter mit ihm zu
bekommen? Dies alles konnte Josh natiirlich nicht berechnen.

Josh verbrachte viele Stunden mit dem Lesen medizinischer Studien, mit
dem Ziel, meine Uberlebenswahrscheinlichkeit zu erh6hen. Wie in meinem
Fall statt vieler Metastasen nur eine einzige zu haben, brachte mir ein paar
zusitzliche Prozentpunkte, genauso wie mein Alter, mein Fitnesslevel und
die Tatsache, dass ich Zugang zu der besten medizinischen Versorgung der
Welt und wunderbare Unterstiitzung hatte. Laut Josh sorgte all dies dafiir,
dass die Wahrscheinlichkeit, dass ich in fiinf Jahren noch lebte, auf ungefihr
60 Prozent anstieg, was fiir ihn entschieden besser klang als 6 Prozent.

Um ehrlich zu sein, klangen 60 Prozent in meinen Ohren auch nicht ge-
rade so toll. Alles unter 100 Prozent war zu wenig. Aber wie wir alle wissen,
trifft im Leben nichts mit einer 100-prozentigen Wahrscheinlichkeit ein. Die
Wahrscheinlichkeit, dass eine Frau unter vierzig Dickdarmkrebs bekommt,
liegt laut einer Veroffentlichung der Mayo Clinic bei 0,08 Prozent. Josh er-
zdhlt mir solche Dinge, weil ich selber nichts googele, was mit Statistiken
zu tun hat. Diese Zahl berticksichtigt sowohl Frauen, bei denen die Ursache
der Krebsentstehung genetisch bedingt ist als auch solche, bei denen die
Krankheit nicht auf eine Erbschddigung zurtickzufiihren ist. Bei meinem
Tumor lieBen sich keine genetischen Marker feststellen, was bedeutet, dass
die Wahrscheinlichkeit, dass ich an Dickdarmkrebs erkrankte, bei weniger als
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0,08 Prozent lag. Mein phidnomenaler Internist sagte mir, dass er in seinen
siebenunddreifiig Berufsjahren noch keinen einzigen Fall gehabt habe, bei
dem jemand, der so jung war wie ich, aufgrund nicht genetischer Ursachen
an Dickdarmkrebs erkrankt war. Sollte ich mich da nicht als etwas Beson-
deres fithlen? Immerhin lag die Wahrscheinlichkeit, keinen Dickdarmkrebs
zu bekommen, zu jenem Zeitpunkt meines Lebens bei 99,92 Prozent, und
es hat mich trotzdem erwischt.

Zahlen bedeuten also nichts. Sie verleihen weder Zuversicht noch ver-
schirfen sie die Situation. Klar, es wire besser gewesen, wenn bei mir Krebs
im Stadium I festgestellt worden wire und der Tumor nicht gestreut gehabt
hitte, aber selbst wenn die Chancen gut fiir dich stehen, kannst du am Ende
doch verlieren. Trotz Joshs Besessenheit, was statistische Wahrscheinlich-
keiten anbelangt, sagte er mir immer, wenn entgegen allen Erwartungen
eine Aullenseiter-Mannschaft ein Football- oder Basketball-Spiel gewann:
.Deshalb miissen diese Spiele gespielt werden.”

Tja, ich bin hier und spiele das Spiel und beschliee, nicht nach den
Vorhersagen der Wahrscheinlichkeitsberechner zu leben und zu sterben.
Ich beschlieBe, den Prozentzahlen keinen Glauben zu schenken, die von ir-
gendwelchen anonymen Forschern auf der Suche nach einem Haufen Daten
zusammengetragen wurden. Stattdessen beschliee ich, an mich selbst zu
glauben, an meinen Korper, meinen Verstand, meinen Geist, an all die Teile
von mir, die schon so getibt darin sind, den Wahrscheinlichkeiten zu trotzen.
In der Serie Friday Night Lights pflegte Trainer Taylor seiner zusammenge-
wiirfelten Football-Mannschaft, den Dillon High School Panthers, zu sagen:
.Klare Augen, volle Herzen kénnen nicht verlieren!”

Ich habe klare Augen und ein volles Herz.



Gespenster

n den ersten vierundzwanzig Stunden nach meiner Diagnose

wurde mein Korper jedes Mal, wenn ich an meine Kinder dachte,

von unerbittlichen Schluchzern geschiittelt. Ich hatte mir oft aus-
gemalt, zu was fiir Frauentypen meine beiden Midchen wohl eines
Tages heranwachsen wiirden. Der Gedanke, nicht mehr da zu sein,
um zu sehen, ob aus Mia tatsdchlich eine kluge, sensible, unnahbare
Schonheit und aus Belle ein geselliger, charismatischer Hitzkopf wer-
den wiirde, sorgte dafiir, dass mein ohnehin geplagter Magen noch
mehr schmerzte und es mir das Herz zerriss wie nichts anderes je
zuvor in meinem Leben. Vor meinem geistigen Auge zu sehen, wie die
beiden untrostlich und vergeblich weinend nach mir riefen, damit ich
mich in der Nacht zu ihnen legte und ihre Wehwehchen wegkiisste, zu
sehen, wie sie weinend nach irgendjemandem verlangten, nach wem
auch immer, damit er sie so innig lieben moge wie ich, zerriss mein
Inneres in eine Million Stiicke.

Also horte ich aus Selbstschutz auf, an sie zu denken. Ich bat Josh,
sie nicht ins Krankenhaus mitzubringen, und wenn er es trotzdem tat,
hielt ich die seltenen Besuche sehr kurz. Es waren ausnahmslos un-
erfreuliche Besuche. Mia dringte kurz nach dem Eintreffen schon wie-
der zum Aufbruch, weil die Schlduche, die aus ihrer Mommy ragten,
sie zweifelsohne verdngstigten, und Belle wurde zwangsweise meines
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Zimmers verwiesen, weil sie uns alle ihrem herzzerreiBenden Geschrei
aussetzte. Meine beiden Kleinen wurden die Kinder von anderen. Ich
wusste, dass meine Eltern und meine Schwester sich gut um sie kiim-
merten und sie von einer ganzen Schar von Verwandten bespalit wur-
den. Das reichte mir. Wihrend jener Tage im Krankenhaus, als ich vom
Schock der Diagnose noch total durch den Wind war, daran arbeitete,
mich damit abzufinden, und mich von der Operation erholen musste,
hatte ich meinen Kindern nichts zu bieten.

In jenen ersten Tagen konnte ich meine Kinder nur als Opfer des Krie-
ges sehen, den ich begonnen hatte, eines Krieges, den ich mir nicht aus-
gesucht hatte. Wir waren alle Opfer des Krebses, und die beiden hatten
es am wenigsten verdient.

Und dann sorgte meine siifle, verriickte, unartige Isabelle, das Kind,
das zur gleichen Zeit in meinem Korper herangewachsen war wie der
Krebs, dafiir, dass ich anfing, die Dinge in einem anderen Licht zu sehen.

Nachdem ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, blieben wir
noch zwei Wochen in einem gemieteten, moblierten Ferienhaus in der
Nihe von Beverly Hills, anstatt direkt nach New York zurtickzufliegen.
Ich wollte noch ein wenig linger in Los Angeles bleiben, um bei den
Arzten, die mich behandelt hatten, Nachuntersuchungen durchfithren zu
lassen, mich zu erholen und mit Angehorigen und Freunden zusammen
zu sein, die ich sonst nicht oft sehen konnte. Das Haus meiner Eltern
lag ungiinstig auf der Ostseite der Stadt. Das Haus, das wir mieteten,
war gilinstig und erfiillte seinen Zweck, aber es war alt, schmutzig und
dringend renovierungsbediirftig. Und zu alledem spukte es auch noch
in dem Haus.

Am zweiten Abend nach unserem Einzug in unser gemietetes Haus
sagte Belle auf dem Weg durch den tiblichen Verkehr auf dem Olympic
Boulevard pl6tzlich mit ihrer Babystimme: ,Mommy, ich habe Angst vor
der Dunkelheit.” Es war das erste Mal, dass meine ungewohnlich redege-
wandte jiingere Tochter, die noch nicht einmal zwei Jahre alt war, gesagt
hatte, dass sie Angst vor der Dunkelheit habe. Aber, um ehrlich zu sein,
hatte ich aufgehort, mich tiber die Dinge zu wundern, die aus ihrem Mund
kamen, denn ich war zu dem Schluss gekommen, dass viele ihrer altklu-
gen Bemerkungen der Tatsache geschuldet waren, dass sie die jiingere
Schwester einer Dreieinhalbjdhrigen war, die selbst ziemlich scharfsinnig
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war. ,Da sind doch ganz viele Lichter, Belle. Also musst du doch vor der
Dunkelheit keine Angst haben®, beruhigte ich sie.

Spéter an diesem Abend bestanden die Mddchen darauf, dass ich mich
zu ihnen ins Bett legte, vor allem Belle. Also legte ich mich an die Kante.
Belle lag neben mir und Mia neben ihr. Nach ein paar Minuten der Stille
richtete Belle sich auf und sagte erneut: , Mommy, ich habe Angst vor der
Dunkelheit.” In dem Zimmer war es wirklich dunkel, aber immerhin fiel
von der Strallenbeleuchtung in schwaches Licht herein. ,Mommy ist doch
bei dir, Belle. Ich passe auf dich auf. Du musst dich vor nichts fiirchten.
Jetzt leg dich hin und schlaf!” Sie gehorchte, richtete sich aber ein paar
Sekunden spiter wieder auf und sah sich mit ihren dunklen, durchdrin-
genden Augen in dem Raum um. ,,Aber Mommy, ich sehe Gespenster.”
Das war definitiv eine Premiere. Mia gestand, dass sie ihrer Schwester
etwas tiber Gespenster erzdhlt hatte, und ich glaubte ihr. Einige Monate
zuvor hatten sie sich beim Spielen mal Decken iiber den Kopf gezogen,
waren bei helllichtem Tag herumgelaufen und hatten ,,Buh!” gerufen. Aber
dass Belle von Gespenstern redete und diese mit Angst vor der Dunkel-
heit assoziierte, iiberstieg doch ein wenig das, was ich von ihr erwarten
konnte. Mir lief ein Schauer {iber die Arme.

In Anbetracht dessen, dass ich eine Woche zuvor operiert worden war
und mir intensiv dessen bewusst war, wie viel niher der Tod an mich
herangeriickt war, fragte ich mich, ob der Todesengel in dem Zimmer
war und ob mein hellsehendes Kind ihn sehen konnte.

In den darauffolgenden zehn Tagen hielt Belle immer mal wieder inne,
egal, was sie gerade in dem Haus tat, und starrte mit diesem Blick in ihren
Augen, der uns sagte, dass sie etwas sah, das wir nicht sehen konnten, auf
eine bestimmte Stelle. Einmal fragte sie das, was sie sah: ,Warum bist du
zuriickgekommen?”

Ein anderes Mal, als unsere langjihrige Babysitterin Belle das Tele-
fon ans Ohr hielt, damit sie deren Schwester Hallo sagte, was sie zuvor
schon Dutzende Male getan hatte, erzdhlte Belle ihr, bevor sie etwas sagen
konnte: ,Ich sehe in diesem Zimmer ein Gespenst.” Nachdem wir das
Haus verlassen hatten, starrte Belle nie wieder irgendwo eine bestimmte
Stelle an und redete nie wieder von Gespenstern. Aber ich habe keinerlei
Zweifel daran, dass mein Kind in diesem gemieteten Haus irgendetwas
gesehen hat. Ob es der Todesengel, ein Schutzengel oder ein anderer
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zufillig erschienener Geist war, weil} ich nicht. Aber ich weil3, dass meine
Belle besonders ist, dass ihr etwas Magisches innewohnt.

Und nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus dnderte sich Belles
Verhalten mir gegentiber. Sie wurde eine Zeit lang ungewthnlich anhing-
lich. Ich fithrte das auf die lange Trennung durch meinen Krankenhaus-
aufenthalt zuriick. Irgendwann lie} ihr intensiver Drang, mir nahe zu
sein, schlieBlich nach. Jetzt kommt sie zum Beispiel plétzlich von hinten,
schlingt ihre Arme um meinen Hals und driickt mich gut zehn Sekunden
fest an sich, und zehn Sekunden sind fiir ein zweijdhriges Kind eine lange
Zeit. Manchmal driickt sie mir auch unvermittelt einen dicken, nassen
Kuss auf den Mund und umarmt mich fest. Dann blicke ich ihr in dem
Augenblick, bevor sie wieder weglaufen will, in die Augen und frage sie:
.Wird es Mommy wieder gut gehen, Belle?”

Darauf antwortet sie immer ,,Ja".

Belle ist zu jung, um zu verstehen, dass ihre Mommy krank ist, aber
ich glaube, dass ein Teil ihrer alterslosen Seele begreift, was los ist. Wenn
Belle mich umarmt, fiihlt es sich an, als ob sie mir etwas von sich selbst
gibt: von ihrer Hoffnung, ihrer Freude, ihrer Lebenskraft.

Als Belle anfing, Gespenster zu sehen, erinnerte ich mich an ein Ge-
dicht, das ich in der Highschool gelesen hatte: ,Ode: Hinweise auf die
Unsterblichkeit” von William Wordsworth, dem Dichter der Romantik.
In dem Gedicht bringt er die Vorstellung zum Ausdruck, dass Kinder mit
ihrer Unschuld, ihrer Reinheit und dem Wissen, dass sie einfach nur von
Gott abstammen, bei ihrer Geburt ,Wolkenglanz und Glorienschein“ nach
sich ziehen. Erst der Prozess des Heranwachsens und der korrumpierende
Einfluss der Gesellschaft und des Lebens beraubt sie, so Wordsworth,
ihrer angeborenen engelsgleichen Giite, ein Stadium, das er in seinem
Gedicht beschreibt als ihre ,,Zeit, wo auf den Grisern und den Blumen
lag der Glanz der Herrlichkeit".

Und was ist mit uns Erwachsenen, deren Momente, in denen wir Wol-
kenglanz und Glorienschein nach uns zogen und auf den Grisern und den
Blumen der Glanz der Herrlichkeit lag, lingst vergangen sind? Was ist mit
denen von uns, die durch geplatzte Traume plotzlich bleibende Narben
davongetragen haben und die vielleicht angesichts einer Krankheit und
eines drohenden Verlusts von der eigenen Bitterkeit zerfressen werden?
Was sollen wir tun? Wordsworth hat einen Rat fiir uns:



JULIE YIP-WILLIAMS (__--\
e
( Das\Wunder

\
\Vum Leben
—
|

"-\.\
undrStcrben."/ V:
O 1

Ty

R |

EIN BEWEGENDES MEMOIR

\
VOLLER HOFFMUNG UND KRAET \
\

w TORE |

HE i
s /
i =

WE

Julie Yip-Williams

Das Wunder vom Leben und
Sterben

Ein bewegendes Memoir voller
Hoffnung und Kraft

352 pages, relié
sera disponible en 2020

Plus de livres sur homéopathie, les médecines naturelles et
un style de vie plus sain www.editions-narayana.fr


https://www.editions-narayana.fr/Das-Wunder-vom-Leben-und-Sterben-Julie-Yip-Williams/b25299/partner/leseprobe
https://www.editions-narayana.fr/Das-Wunder-vom-Leben-und-Sterben-Julie-Yip-Williams/b25299/partner/leseprobe
https://www.editions-narayana.fr/Das-Wunder-vom-Leben-und-Sterben-Julie-Yip-Williams/b25299/partner/leseprobe
https://www.editions-narayana.fr/action.php?action=buy_now&books_id=25299&partner=leseprobe
https://www.editions-narayana.fr/partner/leseprobe
http://www.tcpdf.org

