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Einleitung 

ein 43-jähriger mann – nennen wir ihn Evan – wacht an einem ganz 
gewöhnlichen Samstag um 5  Uhr morgens auf. Seine Frau Sarah atmet 
leise neben ihm, in ihrer üblichen Schlafposition, den Arm über die 
Stirn gelegt. Ohne großartig darüber nachzudenken, versucht Evan, 
sich umzudrehen und aus dem Bett zu schlüpfen, um ins Badezimmer 
zu gehen, aber irgendetwas stimmt nicht. 

Er kann sich nicht umdrehen und es fühlt sich an, als wäre sein 
rechter Arm taub. 

Ups, ich muss wohl zu lange auf ihm gelegen haben, denkt er und 
macht sich auf das gemeine, heiße Kribbeln gefasst, das einsetzt, wenn 
das Blut erneut zu fließen beginnt. Er versucht, die Finger zu bewegen, 
um den Blutkreislauf anzuregen, aber keine Chance. Der schmerzhafte 
Druck in seiner Blase wird aber nicht von selbst verschwinden, also 
versucht er erneut aufzustehen. Nichts passiert. 

Was zum …
Sein rechtes Bein liegt immer noch genau an der Stelle, an der es 

vorher gelegen hat, obwohl er versucht hat, es genauso zu bewegen, wie 
er es sein ganzes Leben lang bewegt hat – ohne darüber nachzudenken. 

Er versucht es noch einmal. Nichts. Sieht so aus, als wollte es an 
diesem Morgen nicht kooperieren. Es ist seltsam, aber obwohl dein 
ganzer Körper nicht macht, was du willst, ist der Drang zu pinkeln im 
Moment ein viel größeres Problem. 

„Hallo, Schatz, kannst du mir helfen? Ich muss pinkeln. Schieb 
mich einfach aus dem Bett, damit ich es nicht gleich hier mache“, sagt 
er zu Sarah, halb im Scherz, was den letzten Teil betrifft. 

„Was ist los, Evan?“, fragt Sarah, hebt den Kopf und blinzelt ihn an. 
„Evan?“ Ihre Stimme wird lauter, als sie seinen Namen zum zweiten 
Mal ruft. 

Er bemerkt, dass sie ihn zutiefst besorgt ansieht. Mit genau dem 
 Gesichtsausdruck, mit dem sie den Jungs ansieht, dass sie Fieber 
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 haben, wenn sie mitten in der Nacht krank aufwachen. Was lächerlich 
ist, da alles, was er braucht, ein kleiner Schubs ist. Schließlich ist es 
fünf Uhr morgens. Ein langes Gespräch ist völlig unnötig. 

„Liebling, ich muss einfach nur pinkeln“, sagt er. 
„Was ist los? Evan? Was ist los?“ 
Sarah ist von jetzt auf gleich hellwach. Sie hat das Licht angemacht 

und schaut in Evans Gesicht, als würde sie eine schockierende Über-
schrift in der Sonntagszeitung lesen. 

„Alles ist gut, Schatz. Ich muss nur pinkeln. Mein Bein ist einge-
schlafen. Kannst du mir schnell helfen?“, sagt er. 

Er denkt, dass er, wenn er etwas Druck auf seine linke Seite ausüben 
kann, seine Position ändern und die Blutzirkulation wieder in Gang 
bringen kann. Er muss es einfach nur aus dem Bett schaffen. 

In genau diesem Moment wird ihm klar, dass nicht nur sein rechter 
Arm und sein rechtes Bein taub sind – auch sein Gesicht ist taub. 

Die ganze rechte Seite ist gefühllos. 
Was ist los mit mir? 
Dann fühlt Evan etwas Warmes, Nasses an seinem linken Bein. 
Sein Blick geht nach unten und er sieht, dass seine Boxershorts 

durchnässt sind. Urin sickert in das Bettlaken. 
„Oh mein Gott“, schreit Sarah. In dem Moment, als sie sieht, dass 

ihr Mann das Bett nässt, erkennt Sarah den Ernst der Lage und beginnt 
sofort zu handeln. Sie springt aus dem Bett und Evan hört, wie sie zum 
Schlafzimmer ihres Teenagersohns rennt. Er hört einige gedämpfte 
Worte, die er durch die Wand nicht verstehen kann, und dann ist sie 
wieder bei ihm. Sie sitzt neben ihm auf dem Bett, hält ihn fest und 
streichelt sein Gesicht. 

„Du bist okay“, sagt Sarah. „Alles wird gut werden.“ Ihre Stimme ist 
sanft und beruhigend. 

„Was ist los, Liebling?“, fragt Evan und sieht seine Frau an. Als er zu 
ihr aufblickt, dämmert ihm, dass sie nichts von dem verstehen kann, 
was er sagt. Er bewegt seine Lippen und Worte kommen aus seinem 
Mund, aber sie scheint sie nicht zu verstehen. 

Genau in dem Moment läuft vor seinem inneren Auge ein lächer-
licher Cartoon-Werbespot von einem tanzenden Herzen ab, das zu 
einem dummen Lied auf und ab hüpft. 
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Gesichtslähmung. Hüpf, hüpf. 
Armschwäche. Hüpf, hüpf. 
Sprachschwierigkeiten. 
Zeit für den Notruf. Lernen Sie die Anzeichen eines Schlaganfalls 
zu erkennen. Handeln Sie SCHNELL! 
Verdammter Mist!

• • •

Obwohl es noch so früh ist, kommt Evans Sohn sofort an die Tür und 
reicht seiner Mutter das Telefon. Als die Blicke von Vater und Sohn 
sich treffen, sieht Evan einen Blick so voller Angst und Sorge, dass sich 
das Herz in seiner Brust zusammenzieht. Er versucht, seinem Sohn 
zu sagen, dass alles in Ordnung kommen wird, aber der Gesichtsaus-
druck seines Sohnes macht deutlich, dass sein Versuch, ihn zu beru-
higen, alles nur noch schlimmer macht. Marcus’ Gesicht ist angstver-
zerrt und Tränen beginnen, über seine Wangen zu laufen. 

Sarah telefoniert mit der Notrufzentrale, ihre Anweisungen sind klar 
und energisch. „Ich brauche sofort einen Krankenwagen, sofort! Mein 
Mann hat einen Schlaganfall. Ja, ich bin mir sicher! Er kann seine ge-
samte rechte Seite nicht bewegen. Die eine Gesichtshälfte ist gelähmt. 
Nein, er kann nicht sprechen. Er ist völlig wirr. Was er sagt, ergibt keinen 
Sinn. Beeilen Sie sich. Schicken Sie bitte sofort einen Krankenwagen!“ 

• • • 

Die Ersthelfer, ein Team von Sanitätern, sind innerhalb von fünf Mi-
nuten da. Sie klopfen an die Tür und klingeln. Sarah rennt nach unten 
und lässt sie herein. Ihr jüngerer Sohn schläft noch in seinem Zimmer 
und sie hat Angst, dass der Lärm ihn aufweckt, aber zum Glück rührt 
er sich nicht. 

Evan starrt an die Deckenleiste und versucht, sich zu beruhigen. Er 
spürt, dass er langsam wegdämmert und sich immer weiter von der 
aktuellen Situation entfernt. Das bedeutet nichts Gutes. 

Das Nächste, was er weiß, ist, dass er auf einer Trage die Treppe 
hinuntergetragen wird. Als die Sanitäter den Treppenabsatz erreichen, 
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Das ACE-Gegenmittel 

als ich die Sitzung des Krankenhausrates an diesem Tag verließ, 
war ich durch die kontraproduktiven Fragen, die ich mir stellte, so ab-
gelenkt, dass ich zuerst nicht einmal bemerkte, dass mich jemand an-
sprach. 

Die Aufzugtür öffnete sich.
„Entschuldigung, Doktor?“ wiederholte sie. 
Ich drehte mich um und sah, dass es die Frau war, die den CEOs 

zu Beginn meines Vortrags im Konferenzraum Kaffee nachgeschenkt 
hatte. 

„Ja?“ 
Sie kam zögerlich einen Schritt näher. Aus der Nähe konnte ich se-

hen, dass ihr Haar schlecht gefärbt war und ihr rechts ein Zahn fehlte, 
aber sie trug eine saubere, ordentlich zugeknöpfte Hoteluniform. Ich 
hielt einen Moment inne, ließ die Aufzugtür hinter mir zugehen und 
wandte mich ihr aufmerksam zu. 

„Das bin ich“, sagte die Frau. 
„Bitte?“ 
„Das bin ich, über die Sie da gerade gesprochen haben. Diese 

ACEs  – die schlechten Dinge, die Kindern widerfahren, wenn sie klein 
sind  – all die Dinge, worüber Sie da gesprochen haben, habe ich erlebt. 
Ich habe jedes Einzelne von ihnen durchgemacht. Ich glaube, ich habe 
zehn von zehn Punkten.“

Sie hielt inne und holte tief Luft, während sie ihren Blick nach unten 
auf ein kleines dunkelgraues Tattoo auf ihrem Handgelenk richtete. 

„Ich habe hart dafür gearbeitet, nüchtern zu werden, und hatte viele 
gesundheitliche Probleme. Nachdem ich gehört habe, was Sie da gerade 
zu sagen hatten, verstehe ich endlich, was mit mir los ist.“ 



116 • Befreiung finden

Unsere Blicke trafen sich. „Wie auch immer, ich wollte nur … 
     Danke sagen. Machen Sie weiter mit dem, was Sie da tun.“ 

„Wie heißen Sie?“, fragte ich.
„Marjorie“, sagte sie mit einem Lächeln. 
Ich lächelte zurück. 
„Danke, Marjorie.“ 

• • • 

Seit diesem Tag mit Marjorie und dem Krankenhausrat achte ich dar-
auf, nach jeder Gesprächsrunde und jedem Vortrag zu den Leuten zu 
gehen, die die Tische abräumen oder die Lautsprecheranlage abbauen, 
um sie zu fragen, was sie darüber denken. Egal, wie gut meine Prä-
sentationen bei Kollegen ankommen, das Gespräch mit diesen Leuten 
gibt mir immer zusätzliche Informationen darüber, wie sich ACEs im 
Alltag der Menschen bemerkbar machen. Ich verstehe dann besser, 
dass wir alle, unabhängig von geografischen Standorten, Ethnien und 
sozioökonomischen Hintergründen, in ähnlicher Weise von ACEs be-
troffen sind. Während meiner Ausbildung hat man mir beigebracht, 
dass die klinische Medizin und das öffentliche Gesundheitswesen dem 
Wohl der Menschen dienen, aber aus diesen Gesprächen geht klar 
hervor, dass viele Menschen, die ACEs erfahren haben und mit deren 
lebenslangen Auswirkungen zu kämpfen haben, nicht wissen, worum 
es eigentlich geht. Kein Arzt hat ihnen jemals gesagt, dass es an ihrem 
Stressreaktionssystem liegen könnte, geschweige denn, was sie dage-
gen tun können. Die wenigen Minuten vor dem Aufzug mit Marjorie 
waren sowohl ein Prüfstein als auch ein schneller Tritt in den Aller-
wertesten. Wenn wir kein klinisches Protokoll hatten, um ACEs und 
deren zahlreiche gesundheitliche Auswirkungen anzugehen, dann war 
es an der Zeit, eins zu erstellen. Glücklicherweise war ich zu naiv, um 
zu verstehen, wie arbeitsintensiv diese Aufgabe letztlich sein würde. 

In engem Rahmen machten wir in der Klinik bereits Fortschrit-
te, sodass ich wusste, dass wir auf dem richtigen Weg waren. Neben 
den ACE-Screenings aller Kinder im Rahmen ihrer jährlichen Kont-
rolluntersuchungen haben wir aktiv die Brille für toxischen Stress in 
unsere Behandlungspläne aufgenommen und nach evidenzbasierten 
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