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La formule chimique du bonheur 
Docteur Boris Cyrulnik 

Ayons à l'esprit que la notion de bonheur est d'abord un 
concept philosophique. Pendant très longtemps, ce sont effecti-
vement les philosophes qui ont cherché à l'expliquer, mais ils n'y 
sont pas toujours parvenus. Il a fallu attendre l'époque de la 
Révolution française pour que Saint-Just dise : « La réponse au 
bonheur, je l'ai : le bonheur est d'origine sociale.» Une société 
bien organisée devait donc mener au bonheur et cela a donné les 
utopies criminelles que l'on a connues au XXe siècle. Ainsi, là 
n'est peut-être pas la solution. Depuis quelques années, on prétend 
que le bonheur est chimique ou industriel avec, notamment, l'in-
vention des « pilules du bonheur ». Or, celles-ci avaient déjà été 
découvertes il y a bien longtemps. Les papyrus des Perses décri-
vent comment inciser un pavot et en recueillir le suc pour faire 
dormir les bébés. Dans un laboratoire avec lequel je travaille, nous 
avons suivi la recette et avons compris pourquoi les bébés 
dormaient : ils bénéficiaient d'un centigramme de morphine ! 

Tous les animaux ont découvert la formule chimique du 
bonheur puisque les animaux se droguent. Les pigeons se 
soûlent dans les sarments de vigne ; les fourmis en font de même 
lorsqu'elles mangent les excréments de l'hélomécus, un parasite ; 
les vaches adorent brouter le tabac ; les singes font macérer des 
grains et des feuilles jusqu'à ce qu'ils soient alcoolisés. Les hu-
mains quant à eux possèdent une autre dimension du bonheur que 
nous content les fables, comme celle qui suit que j'attribue à 
Charles Péguy. 
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Monsieur Péguy se rend à Chartres et croise sur son 
chemin un homme en train de casser des cailloux. Cet homme 
a le torse nu ; il est sale ; il transpire ; il est mal. « Que faites-
vous, monsieur ? » demande Charles Péguy à l'homme qui lui 
répond : « J'ai trouvé ce métier stupide ; j'ai mal au dos ; j'ai 
mal aux bras ; je suis mal payé ; je suis sale et malheureux. » 
II poursuit son chemin, voit un autre homme cassant des 
cailloux et lui demande : « Que faites-vous, monsieur ? ». 
L'homme lui répond : « J'ai trouvé ce métier et je gagne ma vie 
avec. C'est un métier de plein air ; ce n 'est pas terrible mais ça 
peut aller. » Alors, Charles Péguy rencontre un troisième cas-
seur de cailloux, des rayons de bonheur émanant de sa tête. Il 
s'arrête et lui pose la même question : « Monsieur, que faites-
vous ? » L'homme lui répond : « Mais vous le voyez bien, je 
bâtis une cathédrale ! » 

La signification attribuée au réel 

Le fait est le même, le geste est le même, le réel aussi, 
mais la signification attribuée au travail des cailloux métamor-
phose complètement la manière dont il est perçu. Alors que le 
premier individu est malheureux, le dernier, avec le même 
geste, est heureux parce qu'il anticipe et se représente le coin 
de cathédrale que cela va donner. Cette rêverie, cette anticipa-
tion, métamorphose la manière dont il éprouve le réel. Cela ne 
signifie pas pour autant que nous soyons éloignés de la chimie. 
L'explosion des neurosciences ces derniers temps nous conduit 
à reposer les problèmes de la condition humaine et nous ne pou-
vons plus raisonner en affirmant qu'une molécule modifie le 
psychisme. À ce propos, les Anglais sont plus honnêtes que 
nous, car ils ne disent pas psycho—trope (qui agit sur le 
psychisme), mais mood modifies (qui modifie l'humeur). Je 
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Docteur Boris Cyrulnik 

partage cet avis et de même, quand quelqu'un souffre, je ne 
vois pas pourquoi on ne l'aiderait pas avec un pansement 
chimique. Je fais partie, avec Tom Kévis, de ceux qui ont 
milité afin que l'on donne de la morphine aux cancéreux et 
pourtant, je suis parfaitement convaincu qu'elle ne guérit pas le 
cancer. Cela a été un combat idéologique de plusieurs décen-
nies, aujourd'hui reconnu et admis comme logique. 

Une découverte attribuée aux neurosciences induit que 
la signification que l'on attribue au réel peut modifier le fonc-
tionnement de notre cerveau. Observons la partie intéressante 
du cerveau, c'est-à-dire le circuit limbique, circuit dit de la 
mémoire et des émotions. Quand il y a une tumeur, un acci-
dent, une hémorragie ou un abcès, on voit que les émotions sont 
fortement modifiées par l'altération de ce circuit. De même, 
l'alcool peut couper les circuits et, en les cisaillant, nous ren-
dre incapable d'aller chercher dans notre passé de manière in-
tentionnelle les images et les mots qui font le récit de soi. La 
chimère de notre autobiographie est intentionnelle : on va 
intentionnellement chercher dans notre passé ce qui constitue 
notre identité narrative : « Voilà qui je suis, voilà où je suis fort, 
voilà où j'échoue, voilà ce que j'aime ou déteste, etc. » Cette 
identité narrative, cette colonne vertébrale constituant notre in-
dividualité psychique, est donc anticipatoire et intentionnelle. 
Et lorsque le lobe préfrontal est coupé, c'est-à-dire lorsque le 
front subit un choc formant deux hématomes (on compte 3 000 
lobotomies par an aujourd'hui en France, provoquées par les 
accidents de voiture), on ne peut plus aller chercher dans son 
passé ce qui nous constitue au point de vue narratif, ni les 
images, ni les mots. 

Parallèlement, nous pouvons constater que les deux 
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De la consommation au don 
Docteur Catherine Bensaïd 
et Jean-Yves Leloup 

Catherine Bensaïd : 
Je voudrais, pour commencer, remercier Gérard Oster-

mann d'avoir rendu hommage à mon père, Norbert Bensaïd. Je 
me suis demandé si mon père était un homme heureux. Je pense 
qu'il était, en tout cas, un médecin heureux. C'était un homme 
très engagé qui défendait une relation médecin-malade dans 
laquelle on prend le temps d'écouter. Dans son livre La Consul-
tation*, il a pris le risque de parler de lui. C'était nouveau à 
l'époque et cela a suscité des réactions négatives. Un médecin 
en effet ne parlait pas de sa fragilité, de sa vulnérabilité, pas 
plus qu'il ne se remettait en question. Un médecin était dans le 
pouvoir et on lui faisait confiance justement parce qu'il occu-
pait cette position dominante. Mon père aimait son travail, il 
aimait ses patients et il m'a transmis cet amour. J'aime cette 
relation vivante et l'idée, plus que l'idée, de rendre l'autre aussi 
vivant qu'il puisse être, derrière le symptôme. 

Il est difficile d'être toujours à l'aise avec ce terme 
d'« amour ». En tant que psychanalyste, cela peut paraître un 
peu « louche » d'aimer ses patients, mais il y a en réalité de 
multiples façons d'aimer. C'est le thème de notre livre Qui aime 
quand je t'aime ?9. Lorsqu'on dit «je t'aime », on ne sait pas 

8 : Norbert Bensaïd, La Consultation, éditions Mercure de France, Paris, 1974. 
9 : Catherine Bensaïd et Jean-Yves Leloup, Qui aime quand je t'aime? De l'amour 
qui souffre à l'amour qui s'offre, éditions Albin Michel, Paris, 2005. 
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Docteur Catherine Bensaïd 

toujours soi-même très bien ce que l'on dit et on ne sait pas 
toujours si l'autre le sait. Cette échelle de l'amour reprend la 
terminologie grecque qui possède plusieurs mots pour signifier 
l'amour. 

L'amour dépendant et égocentré 

Le premier,porneïa, désigne l'amour du petit bébé pour 
sa mère, plus précisément pour le sein de sa mère. Cet attache-
ment au sein rend l'enfant totalement dépendant et sensible à ce 
que vit sa mère. Il reste essentiellement égocentré puisque la 
seule chose dans laquelle il trouve de l'intérêt est son besoin et 
la disponibilité de sa mère pour y répondre. Il est intéressant 
de déceler ce qui peut persister de ce type d'amour dans la 
relation adulte, puisque, tout en étant adulte, on peut continuer 
d'être un bébé avec l'autre. C'est le cas quand on est égocen-
tré, quand on ne pense qu'à soi et que l'on ne peut pas voir la 
différence à l'autre. L'enfant est dévorant puisqu'il consomme 
l'autre. Il peut donc imaginer en retour que l'autre veut le dé-
vorer et le consommer. C'est le petit ogre qui a peur du grand 
ogre, comme on les retrouve dans les contes. Il y a un poème 
de Prévert que vous connaissez certainement qui énonce : Tu 
dis que tu aimes les fleurs, tu les coupes. Tu dis que tu aimes 
les poissons, tu les manges. Tu dis que tu aimes les oiseaux, tu 
les mets en cage. Alors quand tu me dis que tu m'aimes, 
j'aipeur. Il s'agit là d'une relation voulant s'approprier 
l'autre et qui s'incarne dans une dépendance réciproque. Si 
l'enfant est dépendant de la mère, la mère peut l'être tout 
autant. J'ai une patiente par exemple qui ne laissait pas son 
bébé dormir tant elle était persuadée et convaincue qu'il 
avait toujours besoin d'elle. De ce fait, elle ne lui laissait 
pas faire la sieste. Pour 
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avoir autant besoin de son enfant pour se rassurer, pour donner 
un sens à son existence, pour sentir de la douceur et de la ten-
dresse, cette mère risque d'être plus dans l'attente qu'attentive, 
plus dans la demande que dans le don. Et cela va certainement 
conditionner l'enfant qui, par la suite, quand il demandera de 
l'amour, aura simultanément peur d'être envahi. Sa demande 
sera donc ambivalente. On peut retrouver cette ambivalence 
dans la relation médecin-malade parce qu'un patient peut dire : 
« Aidez-moi, guérissez-moi », et en même temps : « Non, ne 
m'approchez pas, je ne veux pas entendre ce que vous avez à 
me dire, vous ne pouvez rien faire pour moi. » 

J'ai une patiente qui est arrivée récemment en m'expli-
quant qu'elle avait fait des tentatives de thérapies et qu'elles 
avaient toutes échouées. Dans sa façon de me dire que de toute 
manière, cela ne lui apportait rien, qu'on lui disait des choses 
qu'elle savait déjà, que c'était trop technique, etc., je savais im-
médiatement que cette femme me mettrait également dans 
l'échec. Je lui ai montré à quel point sa disposition plaçait 
d'emblée ses interlocuteurs en situation d'impuissance, 
impuissance dans laquelle elle-même se trouvait et qu'elle ren-
voyait sur autrui. Elle refusa mon explication et me dit qu'elle 
ne se sentait pas concernée. Ce refus de participer renvoie à la 
dépendance du bébé qui attend tout de sa mère, transposable à 
celle du patient qui pense que le médecin doit tout lui apporter. 
Je pense personnellement que le patient ne doit pas donner 
toute la responsabilité au médecin et qu'il doit se prendre en 
charge. Parallèlement, il est intéressant de voir comment le mé-
decin peut lui-même risquer d'être dépendant de son patient sur 
le plan de la reconnaissance ou de ses finances. Ces attentes 
respectives sont à mon avis préjudiciables ; il faut éviter d'être 
de part et d'autre dans la consommation. En tant que patient, il 
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TABLE RONDE 1 

Stress du médecin - stress du patient, 
le don sans attente est-il possible ? 

Avec Marc de Smedt, Professeur Didier Truchot, 
Professeur Gérard Ribes, Docteur Catherine 
Bensaïd, Professeur Gérard Ostermann, Thomas 
d'Ansembourg et Docteur Boris Cyrulnik. 

Gérard Ostermann : 
Pour introduire cette table ronde sur le stress et sur le 

don, je vais commencer par vous raconter, à mon tour, une 
histoire. Cela se passe au moment de la grande époque de 
théâtre de Louis Jouvet. Une pièce s'apprête à être jouée, basée 
sur les thérapeutes d'Alexandrie. Le père Séraphin, discrète-
ment, dirigeait la mise en scène. Un jour, une dame vient 
présenter au maître Louis Jouvet son fils en disant : « Maître, 
vraiment, qu 'est-ce que ça me ferait plaisir si mon fils 
pouvait jouer dans cette pièce qui s'annonce magnifique ! 
— Pas de problème, mais il doit passer un examen comme tout 
le monde. 
— Et que doit-il faire ? 
— Votre garçon doit dire simplement : Oui, je viens dans son 
temple adorer l'éternel. » 
Le petit garçon, un peu intimidé, commence par rétorquer : « 
Mais maître, je ne sais jamais quoi faire de mes mains quand je 
suis sur scène. 
— Mon petit gars, les mains, il faut les laisser au bout des bras. » 
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