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LE CANCER : QUI   ?   QUAND   ?   COMMENT   ? 

«Toute ma vie, j'ai été brave et gentil et c'est pour cela 
que j'ai aussi attrapé le cancer. Et c'est tout à fait bien 
ainsi. J'estime que quiconque a été toute sa vie brave et 
gentil ne mérite rien d'autre que d'attraper le cancer. 
Ce n'en est que la juste punition... 

Dans le cas où j'échapperais, en fin de compte, à la 
mort, j'aurais enfin une chance de renaître vraiment, 
c'est-à-dire de renaître à une vie nouvelle qui peut-être 
ne serait plus aussi cruelle que ma vie passée... Le choc 
a été tout de même assez grand pour m'arracher à ma 
résignation et rappeler au moins à ma conscience que 
ma vie était intolérable... La meilleure idée que j'aie 
jamais eue, ça a été à'attraper le cancer. » 

Fritz Zorn, Mars. 

De tout temps s'est manifestée une nécessité de donner un sens au cancer. 
Le vide explicatif renvoie, de toute évidence ici, aux pires angoisses archaïques. 
Plutôt que de chercher à comprendre et à le rejoindre dans ce qu'il vit 

d'horreur et de bouleversement ou de cerner ce qui, à la base, a généré ce qui 
advient dans sa vie, la tentation a toujours été grande, de mettre le cancéreux en 
accusation : « II est fragile, il ne prend pas correctement son traitement... Il se 
tracasse trop... » 

Tout se passe comme si la réussite de la thérapeutique lui incombait seul et 
dépendait de son désir ou non de guérir. 

De fait, peu d'investigations ont été faites sur cette pathologie de crise, ni sur 
ce qui constitue la vie d'un sujet cancéreux dans ce qu'il ressent de son présent 
et surtout de ce qu'il peut élaborer face à un avenir des plus menacés. 

N'ont pas plus été étudiés le retentissement de la maladie sur son psychisme, 
ni celle de la thérapeutique à laquelle il est soumis, avec ce qu'elle peut 
comporter d'impacts aussi variés que douloureux. 

I - LE CANCER ; QUI ? 

LE CANCER : SENS OU NON SENS ? 56 

S'il est, semble-t-il toujours apparu la nécessité de « donner un sens » à une 
pathologie aussi fréquente qu'angoissante pour chacun ; cela tient à un seul 
fait : le cancer dérange... 

Peut-être pourrait-on écrire aussi qu'il dé-rangé... 

56 Ce titre fait référence à celui de la revue Psychosomatique qui contitue un des volets de cette étude 
pour un élargissement à la perspective homéopathique. 
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DEUXIEME PARTIE 

Son ordre échappe à la raison, tout comme sa fréquence et son aura terrifiante 
qui mènent à penser que ; plus que toute autre affection, il vient renverser un 
ordre : celui de la vie du sujet dans son quotidien, celui de son entourage qu'il 
interpelle, celui des statistiques... 

« Faucheuse » sans respect et sans que distinction soit faite entre le jeune, le 
vieux, le beau, le laid, l'intellectuel ou le manuel, le cancer impose sa loi et son 
Ordre incompréhensible. Il force à s'arrêter, à questionner et à se questionner... 
Associé à l'inguérissable, même si la guérison existe, il oblige à s'interroger et à 
interroger... 

Cancer... castrat... Le cancer vient casser l'ordre du monde et l'harmonie des 
êtres. Denise Morel, dans son superbe livre « Cancer et psychanalyse » associe 
les deux termes, les rapprochant dans leur sonorité dure de l'univers kafkaïen. 

Castration symbolique certes, elle est on ne peut plus réelle si l'on évoque ce qu'il 
peut entraîner de mutilations physiques et de cassures psycho existentielles. 

• II dérange le patient qui ne comprend pas : « Pourquoi moi ? ... C'est injuste... 
Pourquoi cela me tombe-t-il dessus ? » 

Impuissant, en butte à une fatalité qui le contraint, à son corps qui lui échappe 
et qu'il doit confier à l'autre qui le contrôle et le soumet, il se sent dirigé par un 
autre ordre et par une autre loi qui terrorise son entourage. 

Porteur paradoxalement, plus que tout autre, de tous les stigmates d'une mort 
prochaine, le sujet est, en quelque sorte, mis silencieusement à l'index. Isolé, 
terrifié par ce qui advient de bouleversement inexplicable dans sa vie, il se 
ressent victime d'une sorte de fléau, vecteur involontaire d'un trouble sournois 
qui porte en son sein, en même temps que le malheur, l'angoisse inexplicable 
d'une contagion possible. 

Il n'est pas étonnant que dès lors, se réveillent en lui toutes les peurs des plus 
archaïques, tout aussi irraisonnées, qu'illogiques et envahissantes. Le cancer le 
dérange... 

• II dérange aussi les soignants : médecins, analystes, infirmiers, confrontés à 
un sentiment d'impuissance incompréhensible. 

Ne sont-ils pas envahis par un sentiment de vide irritant lorsqu'ils essaient de 
cerner l'origine du déclenchement de cette pathologie, ou celle de l'illogisme de 
certaines évolutions ? De fait, rémissions totales ou flambées brusques sont 
parfois inexplicables. 

Oubliant que certains tableaux guérissent totalement, qu'ils sont, comme toute 
pathologie, obligatoirement insérés dans la trame d'une histoire physique, 
psychologique et familiale, les soignants semblent ici confrontés à une énigme ; 
ils se sentent, tout comme le cancéreux, l'objet d'une persécution. 

Il est donc aucunement étonnant qu'à une absence d'explication cohérente, 
réponde un traitement bien souvent peu rationnel et parfois dénué de logique 
véritable. Propos et propositions contradictoires dépendant de l'angoisse du 
thérapeute, de sa capacité à entendre celui qui est face à lui, angoissé, désespéré 
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ou terrorisé, et aussi de sa propre tendance naturelle à agir promptement et 
agressivement57, sont souvent au rendez-vous. 

Ne peuvent dès lors être générés que flou, confusion, désordre et angoisse. Le 
patient se voit finalement obligé de vivre avec un trouble dont les mécanismes 
d'apparition et de développement sont autant obscurs pour lui que pour ceux 
qui lui font face, malgré ce qu'ils peuvent en dire et en analyser. 

• Le cancer est synonyme de mort ; il est cet ennemi interne qui bouleverse le 
fonctionnement et affole les cellules. Sa désorganisation constituant celle d'une 
tu-meur(s) qui se reproduit à l'infini, sa représentation ne peut en être que 
terrifiante. 

Le corps devient une sorte de lieu clos où « toutes les cellules sont au service, 
en même temps que la cible, d'une machinerie aveugle dont le travail 
consisterait à détruire le corps de l'intérieur [...] Contre cette machinerie, tout 
est permis qui puisse être brûlant, éradiquant, irradiant. Le feu des rayons, le 
fer de la chirurgie, la brûlure des substances, sont les armes légitimes et 
nécessaires qui peuvent opposer un pouvoir à la toute puissance du cancer. » 

Pour le confronter une barrière limitative, ces dernières doivent être, non 
seulement capables de rappeler à l'ordre et remettre de l'ordre dans un corps 
qui n'obéit plus à l'Ordre naturel et dans une vie dont fondements et repères 
sont effondrés ; mais aussi de trouver une logique explicative à un désordre 
perturbateur qui : 

- touche au programme génétique ; 
- prend le pouvoir ; 
- s'installe dans le corps ; 
- impose sa loi ; 
- échappe à la thérapeutique en ne lui permettant pas de maîtriser un 

symptôme qui met en jeu sa survie. 

• Le cancer fait du patient un sujet dépendant, échappant à tout contrôle, à 
tout pronostic. 

Il agresse le soignant désarmé par cette vie en constante menace de rupture et 
de mort. 

Il dérange par son existence : en réveillant des peurs archaïques, il symbolise 
désordre et mort. 

Il perturbe par son pronostic : il renvoie à une impuissance des plus 
angoissante et insupportable58. 
57 « Ce jour là je demande à ne pas aller à la séance du lendemain : je me suis entendu dire, toujours 
dans le couloir, à quelques mètres de la salle d'attente, que si je ne revenais pas le vendredi, je 
risquais d'avoir des problèmes. Le danger dans le cancer du sein me dit-il, c'est que les cellules 
malignes peuvent migrer dans la moelle osseuse et ensuite dans tout le corps. Menaces ou 
thérapie ? » (Propos tirés d'un texte écrit par une patiente à l'intention des membres du service 
dans lequel elle a été soignée pour essayer, au travers de son vécu de faire entendre ce qu'elle avait vécu 
au quotidien sans que personne n'y prenne vraiment garde. « Cela pourra peut-être en aider d'autres » 
me disait-elle en me donnant son texte qu'elle n'a finalement pas envoyé au médecin responsable, ayant 
dit de vive voix une partie de ce qu'elle pensait. Qu'elle soit ici remerciée de sa contribution pour tous 
ceux, silencieux, qui n'ont pu comme elle, exprimer leur souffrance et leur colère. 
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