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choses et de leur support, nous n'avons pas la moindre idée de ce 
que nous pourrions voir et découvrir en nous plaçant du côté du 
«projecteur». Autrement dit, selon que nous nous plaçons du 
côté de la matière ou de celui de la lumière, nous n'avons pas la 
même conscience des choses. Mais si nous nous plaçons du côté 
du projecteur, comment «lire» l'image que nous voyons sur 
l'écran? 

Cela tient en trois questions : 
Pourquoi un cancer ? 
Pourquoi à cet endroit ? 

Pourquoi maintenant ? 

Pourquoi un cancer ? 

Pourquoi ma douleur morale a-t-elle déclenché cette 
maladie plutôt qu'une autre? Pourquoi celle-là précisément? 
Regardons ce qu'est une cellule cancéreuse, à quel tourment de 
notre conscience fait-elle l'écho ? Examinons-la de plus près : elle 
présente des caractéristiques qui la distinguent des cellules saines, 
et en étudiant ces caractéristiques, en les comparant avec ce 
que nous avons vécu ou que nous ressentons encore aux tréfonds 
de notre conscience, peut-être une porte s'ouvrira-t-elle... 

Parmi les nombreuses particularités de la cellule cancéreuse, 
j'en ai choisi trois qui m'ont paru être une « image » de ce que mes 
patients pouvaient ressentir dans l'intimité de leur conscience, et 
que nous pourrions regrouper en trois idées clés : la perte de 

sens, le refus de la limite, la blessure de l'identité. Cependant, 
comme le dit le proverbe, «La vérité est comme un diamant à 
multiples facettes», et il en existe sûrement d'autres à découvrir 
et à comprendre. 

La «perte de sens» 

Regardons d'abord ces cellules au microscope : nous l'avons 
vu, leur ADN est lésé. Aussi pardonnez-moi ce bref rappel, car la 
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conclusion ne manque pas d'intérêt: l'ADN est le «plan de 
l'architecte», la somme d'informations dans lesquelles la cellule 
va puiser pour se construire. C'est la « référence » de la cellule, une 
référence qui va orienter son développement et lui donner sa 
fonction, son rôle, sa place, sa raison d'être et son sens. Blessées 
dans leur ADN, les cellules cancéreuses semblent avoir perdu le 
« sens » de leur existence. Quand je parle de sens, je ne parle bien 
évidemment pas de la «conscience» de la cellule elle-même, 
mais des tourments de notre conscience qui se projettent sur elle. 
Il s'agit pour nous de voir cela comme une métaphore et de 
comprendre ce que cette métaphore pourrait signifier5. 

Ces cellules ont donc perdu leur place, leur sens et la «raison 
d'être » qui leur a été transmise. Et vous noterez ici que, selon les 
malades dont je cite l'exemple, j'évoque tantôt leur perte de 
raison de vivre et tantôt celle de leur raison d'être. Cela tient à la 
nature du «collage» dont nous avions parlé avec l'image de la 
tapisserie. En effet, si André avait fait un cancer de la plèvre après 
avoir perdu sa « raison de vivre », ce n'est pas le cas de nombreux 
malades. Pour la plupart d'entre nous les raisons de vivre ne 
manquent pas, sinon la maladie nous emporterait sans même 
avoir à livrer bataille... C'est pourquoi je préfère parler de «raison 
d'être» car cela touche notre identité, un peu comme une raison 
autour de laquelle notre identité se serait construite pendant notre 
enfance ou notre adolescence : pour Éliane, sa «raison d'être» était 
qu'elle soit irréprochable afin de justifier sa place et sa venue en 
cette famille, et qu'elle se sente enfin acceptée. Ses autres raisons 
de vivre étaient nombreuses, mais elle devait être irréprochable, 
comme si dans son enfance elle avait lié, bien malgré elle, son 

5. Lorsqu'un architecte entreprend de modifier le défaut d'une maison, 
il commence par la représenter par un dessin sur une feuille de papier, puis 
il va voir le propriétaire et ils discutent ensemble de ce dessin « comme si » 
c'était la maison. Nous allons donc être amenés à discuter ensemble de la 
cellule cancéreuse « comme si » c'était une part cachée de notre conscience, 
mais il est bien évident que ce n'est pas de la « conscience » de la cellule dont 
nous allons parler, c'est de la nôtre ! Je ne parle pas de la cellule mais de ce 
qu'elle donne à voir, et les objections là-dessus sont tellement récurrentes 
que vous ne m'en voudrez pas de le rappeler de temps à autre. 
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«droit de vivre» à cette condition. Le temps passant, elle avait 
oublié ce lien, ou plutôt il faisait tellement partie d'elle qu'elle ne 
le voyait même plus : il était devenu en elle comme une injonction 

secrète. 

Or, si la cellule cancéreuse semble avoir perdu sa fonction, sa 
place et son sens, elle n'a pas pour autant perdu son énergie de 
vivre, bien au contraire ! À la voir croître, se multiplier, voyager 
comme bon lui semble, elle donne le sentiment d'être animée par 
un puissant désir de vivre ! Ce qui nous amène à une conclusion 
étonnante: Vu sous cet angle, le cancer ne cherche-t-il pas à 
exprimer l'existence en nous d'un furieux désir de vivre

1
} 

Quel paradoxe... Longtemps, comme de nombreux théra-
peutes, je pensais que le cancer était un désir inconscient de 
mourir, et Pascal s'était posé la même question. Les malades qui, 
après un événement difficile ou douloureux, m'avaient révélé 
avoir eu un moment de doute sur l'utilité de leur vie et l'intérêt de 
la poursuivre étaient nombreux. Cette hypothèse me semblait 
d'autant plus crédible qu'elle était - et elle est encore - souvent 
vérifiée par les faits, comme dans l'histoire d'André, de Pierre et 
de nombreux malades... Mais dans un domaine aussi complexe 
que l'humain, il est bon de se souvenir des perpétuelles contra-
dictions dans lesquelles nous nous débattons, souvent même à 
notre insu. Les choses sont rarement simples, et si vous me 
pardonnez ce jeu de mots, elles seraient plutôt « doubles » ! Je veux 
dire qu'elles ont bien souvent deux aspects : d'un côté, il y a une 
« perte de sens », et de l'autre, un « désir de vivre ». Autrement dit, 
la cellule cancéreuse semble se faire l'écho d'un désir de vivre qui 

a perdu son sens. 

Et du coup, cette perte de sens tourne à la révolte. Les cellules 
passent à l'anarchie, elles n'en font qu'à leur tête, et elles captent 
l'énergie de vie à leur profit sans souci pour la Vie elle-même. 
Regroupées en masse, elles suscitent la formation de nouveaux 
vaisseaux dans l'intention de vamp iriser le système, phénomène 
aujourd'hui mieux connu - et combattu - sous le nom d'angio-
genèse tumorale. Elles se regroupent, en quelque sorte, en «îlots 
de non droit», afin de mieux résister aux «forces de vie qui ont 
encore un sens», s'il est permis de les nommer ainsi. 
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prenant tous ensemble ou en insistant sur deux ou trois d'entre eux. 
Peu importe, à partir du moment où vous vous en servez. Ce sont 
des outils, la méthode sera la vôtre, mais surtout utilisez-les avec 
régularité, voire avec une certaine discipline, en gardant le cap et 
l'énergie d'y croire. 

Les trois premiers outils, que j'appelle «les trois décisions», 
concernent notre décision de vivre. Ce n'est pas encore la décision 
de guérir, mais décider de vivre, ici, maintenant et sans attendre, 
c'est déjà un premier pas. 

Suivent quatre outils qui sont comme «quatre attentions» 

pour nous aider à retrouver des forces et renouer avec le bonheur 
de vivre, rien de moins. Est-ce présomptueux ? Vous seul êtes le 
capitaine de votre bateau, mais renouer avec le désir et la joie de 
vivre, c'est toujours un bon cap... 

3 décisions 

Transformer la peur en confiance 

Transformer l'attente en présence 

Transformer la guerre en paix 

Transformer la peur en confiance 

Henriette venait de fêter ses cinquante ans lorsqu'elle ressentit 
une petite douleur lombaire. Une histoire a priori banale chez une 
femme sportive, en pleine santé, et respectueuse d'une certaine 
hygiène de vie. Tout allait bien, sauf peut-être une sérieuse dispute 
avec sa fille l'année précédente, une blessure dont elle ne me parla 
qu'après plusieurs entretiens car elle avait envie de laisser cela de 
côté. Cette douleur ne céda pas aux anti-inflammatoires, et son 
médecin traitant lui fît faire des radios... suspectes... puis un bilan 
plus complet, qui révéla des métastases pulmonaires et osseuses 
d'un cancer de l'ovaire. En quelques jours, Henriette perdit huit 
kilos et son état s'aggrava brutalement. Avant le diagnostic, elle 
était en pleine forme. 
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On se demande parfois si les effets de la peur ne sont pas 
plus sérieux que les effets de la maladie elle-même. Nous savons 
aujourd'hui que la peur a un effet négatif sur nos défenses 
immunitaires comme sur nos capacités à combattre la maladie, 
mais nous n'en prenons pas toujours la mesure. Se pourrait-il que 
la peur soit une ennemie plus grande encore que la maladie qui 
nous l'inspire? Se pourrait-il qu'en transformant la peur en 

confiance nous puissions inverser le cours des choses ? Imaginez 
que vous soyez à bicyclette et qu'une excavation dans la chaussée 
se présente à quelques mètres devant vous, en gardant confiance 
en vous et en vos capacités vous saurez l'éviter. Mais si la peur 
vous prend au point que la vision de ce trou envahisse votre 
regard comme s'il n'y avait plus rien d'autre, vous irez droit 
dedans, là où votre regard se porte... C'est pourquoi certains 
nous affirment que la peur est notre plus grande ennemie, plus 
grande encore que la réalité de la maladie elle-même, dans la 
mesure où elle affaiblit nos propres défenses immunitaires contre 
la maladie. 

Oui, mais comment surmonter cette peur? Essayons de voir 
d'où elle vient : Tout d'abord, la différence entre une personne en 
pleine santé et une personne malade est que la première ne sait pas 
que la mort existe. Intellectuellement elle le sait bien sûr, mais sauf 
exception, deuil d'un proche ou phobie chronique, c'est pour elle 
une idée lointaine, un peu abstraite. Nous pensons avoir le temps 
et cela nous permet de vivre, d'avoir des projets, mais aussi de 
reporter la résolution de nos difficultés, de prolonger certaines 
disputes un peu comme dans une sorte de théâtre dont la pièce 
n'aurait pas de fin. Quelque part, nous jouons avec le temps... 

Jusqu'au jour où le temps réagit et s'arrête en nous demandant 
clairement : « Que veux-tu faire de moi ? » 

Imaginez que le temps soit sensible à votre réponse, comme à 
la manière dont vous répondrez... Imaginez qu'il vous écoute... 

J'ai connu des malades qui, sur le point de mourir, ont différé leur 
décès pour avoir le temps de revoir un proche ou d'attendre que 
soit résolue une difficulté qu'eux seuls pouvaient résoudre. J'en 
ai connu d'autres qui, condamnés à brève échéance, ont vécu des 
années voire des décennies pour faire ce qu'ils avaient à faire. 
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«Qu'ai-je envie de vivre, qu'est-ce qui est essentiel, qu'est-ce que 
la Vie attend à présent de moi?» Lorsque le temps nous fait 
savoir, par exemple par une maladie, que la fin de la partie est 
proche, ce peut être aussi quelquefois pour nous laisser une 
seconde chance... une chance de la vivre autrement. 

Vivre le temps «autrement»? Lorsque nous jouons avec lui 
comme s'il nous était donné en abondance, nous laissons 
volontiers nos pensées vagabonder dans le passé ou l'avenir: ce 
que nous avons fait, ce qu'on nous a fait ou que l'on nous a dit, 
ce que nous aurions dû faire, ce que nous allons faire et comment 
nous allons le faire, enfin ce que nous attendons ou que nous 
espérons. Autrement dit, nous vivons en permanence dans un 

rêve. Nous vivons dans un ensemble de projections ou d'hypo-
thèses qui se vérifieront ou non. Bref, nous nous autorisons 
une «vie différée». Bien souvent, nous vivons comme si nous 

nous servions du temps pour vivre par procuration. Mais lorsque 
le temps ne nous permet plus de nous servir ainsi de lui, cela 
commence par nous plonger dans une crise profonde. La possibi-
lité que notre mort soit proche vient comme un électrochoc dans 
notre manière de vivre en dehors de l'instant présent. À travers 
cette crise et le réel danger qu'elle représente, nous pouvons alors 
découvrir une autre vie, plus présente, plus authentique envers 
nous-mêmes, et nous nous autorisons alors à vivre pleinement ce 
que nous sommes et ce que nous aspirons à faire... et, selon les 
circonstances qui ne dépendent pas toujours de nous, il se peut que 
le temps accepte de nous laisser vivre cette nouvelle expérience. 

Pour le dire autrement, la personne jeune ou resplendissante de 
santé ne se sent pas mortelle : elle ne le vit pas « dans ses tripes» 
et cela pour elle ne signifie pas grand-chose, à l'instar de ces casse-
cou qui se font plaisir dans des sports extrêmes, tandis qu'au même 
instant d'autres personnes, quelque part dans un hôpital, luttent de 
toutes leurs forces pour vivre ou survivre... Cela semble injuste, 
mais ces deux expériences de vie mènent à deux consciences 
bien différentes: l'une, complètement inconsciente, autant pour 
la personne elle-même que pour l'amour qui l'entoure et qui 
l'a portée jusque-là; et l'autre, profondément consciente de la 
valeur de la Vie comme de celle des êtres et des choses, celles 
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6. Décider de transformer la guerre en Paix 

En nous, c'est comme une guerre civile entre celui qui veut 
poursuivre la route et celui qui en a vu assez... celui qui y croit 
encore et celui qui n'y croit plus... Touchée dans ses ressorts de 
vie, la part blessée de nous-mêmes se révolte et elle exprime sa 
révolte dans notre corps. Un tel conflit ne se termine que de deux 
manières : soit l'un des deux l'emporte, soit l'équilibre des forces 
les amène à dialoguer, afin de comprendre ce qui les divise et de 
s'entendre sur ce qui peut les unir. 

Une situation extérieure ne peut nous rendre malades que si 
elle nous touche dans l'image que nous avons de nous, ce qui se 
produit en général lorsqu'elle réveille en nous une douleur ancienne 
et non résolue. Faire la paix avec cette douleur, c'est d'abord la 
reconnaître et l'accepter. D'ailleurs, si elle est en nous, pourquoi 
la nier? Enfant, nous neutralisons certaines douleurs en nous 
forgeant un personnage qui les tient en échec... mais lorsqu'elles 
se représentent, souvent quelques décennies plus tard, le 
personnage est désemparé et il se sent touché dans son identité. 

Dont acte, mais sommes-nous vraiment cela ? Une fois reconnues, 
nos douleurs n'ont plus de raison de nous poursuivre à travers le 
temps, et nous leur permettons enfin de nous quitter et s'en aller. 

7. Respirer 

Respirer dans tous les sens du terme, prendre du temps pour soi 
et pour soi seul. 

Mais respirer, cela commence par une respiration physique : 
Quel que soit votre état, prenez cinq minutes matin et soir, assis 
sur le bord d'une chaise si vous êtes fatigués, tournés vers la 
fenêtre ou vers la lumière si vous êtes dehors ou sur un balcon. Puis 
expirez, soufflez tout votre air en vous penchant en avant les bras 
se repliant contre le torse, comme si vous reveniez en position 
fœtale. L'air vidé, restez une ou deux secondes plié ainsi, puis 
inspirez lentement en vous redressant et en ouvrant les bras en V 
vers le ciel. Faites cela en ayant conscience d'inviter la lumière. 
Restez à nouveau un bref instant en pleine inspiration puis soufflez, 
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