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Für meinen verstorbenen Vater Blaine, 
der mir durch sein Vorbild gezeigt hat, 

wie ich Tieren bedingungslose Liebe schenken 
und von ihnen erfahren kann.





»Gott schuf die Katze, 
damit der Mensch das Vergnügen hat, 

einen Tiger zu streicheln.«
Fernand Méry





Vorwort 
von James R. Shultz jr.

Es ist Dienstagmorgen, 6.15 Uhr: Der Radiowecker holt mich 
aus dem Schlaf. Ein Meteorologe verkündet, es werde auch 
heute wieder ein grauer, stürmischer, verregneter Tag in Port-
land, Oregon. Ich liege im Bett und höre, wie die Regentropfen 
auf das Dach meines kleinen Hauses prasseln und mein dreifar-
biges Kätzchen Ferrari hinter eine Kiste mit Kleidungsstücken 
huscht, die offen im Schlafzimmer auf dem Boden steht. Zu die-
sem Zeitpunkt bin ich seit knapp vier Monaten Tierarzt und 
noch nicht dazu gekommen, auszupacken und mich häuslich 
einzurichten. Auf dem Weg in die Küche, wo ich mir meinen 
Morgenkaffee und mein Brötchen machen möchte, sehe ich 
 Ferrari mit der nun fast leeren Brötchentüte den Flur entlang-
flitzen. Ich muss lachen, versuche aber, sie zurechtzuweisen: 
»He, bring das zurück!«

Als ich nach dem Frühstück meine Sachen in den Transpor-
ter werfe, um in die Tierklinik zu fahren, meldet sich mein 
Piepser. Ich schnappe mir das Telefon und rufe in der Klinik an. 
Ich komme frisch von der Uni, und meine Gedanken, was wohl 
passiert sein könnte, überschlagen sich. Hatte sich ein Tier ver-
giftet? Oder verletzt? Würde ich operieren müssen? Am ande-
ren Ende meldet sich Melanie, unsere Bürokraft. »Hallo! Mr 
Walker ist hier mit Gum Drop und möchte Sie sofort sprechen.«

»Geht es Gum Drop gut?«, frage ich.
»Sieht so aus«, antwortet sie, »aber Mr Walker hat mal  wieder 

miese Laune.«
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Ich kann ihren Seufzer hören. »Nicht der aufregende medizi-
nische Fall, den ich mir erhofft hatte«, denke ich, während ich 
aus der Auffahrt biege und in die Klinik fahre. Mr Walker war 
schon mehrmals bei uns gewesen. Sein Kater Gum Drop macht 
Probleme. Er verschmäht die Katzentoilette und macht sein Ge-
schäft lieber anderswo.

Zwanzig Minuten später treffe ich in der Klinik ein und 
sprinte durch den strömenden Regen zur Hintertür. Während 
ich meinen weißen Kittel anziehe, sehe ich flüchtig, wie Mr 
Walker im Wartezimmer auf und ab läuft. Die Empfangsdame 
bringt ihn in eines der Behandlungszimmer, und ich merke, 
dass er aufgewühlt wirkt, aber ich betrete den Raum mit all 
dem Überschwang und Optimismus, den nur ein junger Arzt 
haben kann. »Hallo, Mr Walker«, sage ich. »Wie geht es Gum 
Drop?«

Den Blick fest auf den Boden geheftet, erwidert er: »Ich 
möchte, dass Sie ihn einschläfern.«

In diesem Augenblick drückt sich Gum Drop auf dem Unter-
suchungstisch mit seinem ganzen Körpergewicht an mich und 
schnurrt.

»Aber warum denn?«, frage ich bestürzt. »Ist er krank? 
Stimmt irgendwas nicht?«

Wie sich herausstellt, ist Gum Drop einer der Patienten, über 
die man uns an der Universität nichts beigebracht hat. Er ist 
nicht krank  – ganz im Gegenteil. Gum Drop ist ein wunder-
schöner, vier Jahre alter Ragdoll-Kater mit ausgeprägter Persön-
lichkeit.

»Kann man wohl sagen!«, erwidert Mr Walker mit wütender 
Miene. »Gestern Abend hat Gum Drop auf meinen nagelneuen 
Laptop gepinkelt. Jetzt ist er ruiniert. Dreitausend Dollar für 
die Katz!«

Ich sage ihm, wie leid mir die Sache mit seinem neuen Laptop 
tut, aber dass es keine Lösung ist, einen kerngesunden Kater 
einzuschläfern. Ich füge hinzu, dass Gum Drop den Computer 
vermutlich deshalb angepinkelt oder markiert hat, weil er ge-
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sehen hatte, wie viel Zeit Mr Walker daran verbrachte, und sich 
einfach auch einen Teil dieser Aufmerksamkeit wünschte.

»Dr. Shultz, Sie haben alle Untersuchungen gemacht. Sie 
 haben es sogar mit Medikamenten versucht und können keine 
gesundheitlichen Probleme bei Gum Drop feststellen. Ist das 
richtig?«

»Stimmt«, gebe ich zu, aber … »Es ist ein Verhaltensprob-
lem«, platze ich heraus und klinge dabei eher wie ein Strafver-
teidiger als ein Tierarzt.

»Und, kriegen Sie es wieder hin?«, will Mr Walker wissen.
Ich erkläre noch einmal, dass Verhaltensprobleme sehr ver-

zwickt sind und Zeit brauchen. Dass wir es mit einem anderen 
Medikament versuchen könnten. Dass Antidepressiva helfen 
könnten. Während ich weiter über die Medikamente spreche 
und erkläre, wie wenig wir an der Universität über das Verhal-
ten von Katzen gelernt haben, greift Mr Walker ruhig nach 
Gum Drop und setzt ihn in seine Transportbox. Im Gehen dreht 
er sich noch einmal zu mir um und sagt: »Hören Sie, Doktor. Sie 
haben getan, was Sie konnten. Dieser Kater ist einfach verrückt. 
Wenn Sie ihn nicht einschläfern, werde ich ihn irgendwo im 
Wald aussetzen müssen. Dann kann er pinkeln, wohin er will.« 
Ich habe weder Mr Walker noch Gum Drop je wiedergesehen.

Leider ist die Geschichte von Gum Drop kein Einzelfall. In 
den Vereinigten Staaten werden jährlich – je nach Informations-
quelle – vier bis neun Millionen Katzen eingeschläfert. Wie ich 
aus persönlicher Erfahrung weiß, werden unverhältnismäßig 
viele von ihnen nicht aus medizinischen Gründen, sondern auf-
grund von Verhaltensproblemen getötet. Es kann enorm frust-
rierend sein, wenn eine Katze die neue Einrichtung zerstört, 
das ganze Haus als Katzenklo betrachtet oder die anderen Katzen 
attackiert und die Ursache nicht zu finden ist. Außerdem kön-
nen wir mit unseren Reaktionen alles noch schlimmer machen, 
da sie aus Sicht der Katze sehr belastend sind und dadurch wei-
tere Probleme nach sich ziehen können. Das hat zur Folge, dass 
viele Klienten die Hoffnung verlieren und meinen, mit diesem 
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zuweilen doch sehr destruktiven und schädlichen Verhalten 
einfach nicht mehr leben zu können. Am Ende setzen sie die 
Katze aus Verzweiflung aus, um sie ihrem Schicksal zu überlas-
sen, geben sie ins Tierheim oder entscheiden sich in manchen 
Fällen sogar dafür, sie einschläfern zu lassen. Nur wenn wir das 
Verhalten von Katzen wirklich verstehen, können wir darauf 
hoffen, es künftig auch verändern zu können. Und hier kommt 
Mieshelle ins Spiel.

Die Sache mit Gum Drop ereignete sich im Jahr 1998, und es 
sollten noch fünfeinhalb Jahre vergehen, bis ich die Freude hat-
te, die Bekanntschaft Mieshelle Nagelschneiders zu machen. 
Damals beschäftigten sich zahlreiche Studien und Programme 
mit der Erziehung und dem Verhalten von Hunden. Den Katzen 
waren weit weniger Untersuchungen gewidmet, und das gilt 
bis heute. Historisch gesehen, arbeitet der Mensch schon lange 
mit Hunden und richtet sie darauf ab, bestimmte Aufgaben zu 
erfüllen – ob Schlitten zu ziehen oder nach Katastrophen Ver-
misste aufzuspüren. Im Gegensatz dazu halten viele Menschen 
Katzen für schwer erziehbar und es für praktisch unmöglich, 
ihre Verhaltensmuster zu ändern. Kurz gesagt, wir glauben, die 
Regel wäre: »Hunde wollen geliebt werden; Katzen tun, was 
 ihnen beliebt.«

Aber Mieshelle lehrte mich, dass ein großer Teil der Vorstel-
lungen, die wir von Katzen haben, falsch sind. Um ehrlich zu 
sein, begegnete ich ihr anfangs mit einer gewissen Skepsis. 
Wenn sie mit einem oder mehreren ihrer vielen Tiere im Schlepp-
tau auftauchte, um meine tierärztliche Hilfe in Anspruch zu 
nehmen, endete dies jedes Mal unweigerlich damit, dass wir 
über das Verhalten von Katzen und die komplexe Sozialstruktur 
in »Mehrkatzenhaushalten« sprachen. Dann bot sie ihre Hilfe 
bei verhaltensbedingten Fällen an, und obwohl ich ihre Ideen 
faszinierend fand, lehnte ich höflich ab. Nach einigen dieser 
Termine mit Mieshelle ertappte ich allerdings sowohl mich 
selbst als auch einige meiner Mitarbeiter dabei, dass wir bei 
Katzen mit Verhaltensproblemen gelegentlich ihren Rat einhol-
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ten – der sich jedes Mal als äußerst hilfreich erwies. Bald fing 
ich an, sie an Klienten mit verhaltensauffälligen Katzen weiter-
zuempfehlen. Dabei stellte sie immer wieder unter Beweis, dass 
sie die einzigartige Fähigkeit besitzt, die Sprache der Katzen zu 
sprechen. Dazu muss man sich wirklich in diese Tiere hinein-
versetzen und die Welt mit ihren Augen sehen. Man muss im 
wahrsten Sinne des Wortes lernen, wie eine Katze zu denken.

Mieshelle hat ihre einzigartige Begabung, wie eine Katze zu 
denken, im Laufe der Jahre weiterentwickelt und verfeinert. In 
Kapitel  1 werden auch Sie dieses Konzept kennenlernen. Ich 
erlebe immer wieder, wie lebensverändernd ihre Methoden für 
Katzen und ihre zuweilen höchst frustrierten Besitzer sein 
 können.

Die positive Wirkung ihrer Verhaltensempfehlungen ver-
stärkt sich um ein Vielfaches, wenn sie Teil eines Programms 
sind, das zusammen mit einem Tierarzt entwickelt wurde. In 
Kapitel 6 betont Mieshelle, wie wichtig regelmäßige Tierarzt-
besuche sind und dass Sie mögliche medizinische Gründe als 
Ursache des unerwünschten Verhaltens Ihrer Katze ausschlie-
ßen müssen. Denn für viele Verhaltensprobleme gibt es tatsäch-
lich eine medizinische Erklärung – von schlechten Zähnen und 
Schmerzen im Maul bis hin zu Harnwegsinfektionen. Ihr Tier-
arzt kann Ihnen am besten dabei helfen herauszufinden, wie es 
um das körperliche Befinden Ihrer Katze steht. Sind Sie mit ihm 
zu dem Ergebnis gelangt, dass sie körperlich gesund und das 
Problem verhaltensbedingt ist, können Sie mit der Verhaltens-
modifikation beginnen, indem Sie eine oder mehrere Techniken 
aus diesem Buch einsetzen. Mieshelle kann Ihnen und Ihrer 
Katze helfen, diese belastenden Probleme zu bewältigen – von 
eher einfachen Problemen wie Unsauberkeit bis hin zu komple-
xeren wie der übertriebenen Fellpflege sowie aggressivem und 
zerstörerischem Verhalten  –, damit die Beziehung zu ihr am 
 Ende glücklicher und lohnender ist.

Ich freue mich sehr, dass Mieshelle dieses Buch geschrieben 
hat, und fühlte mich geehrt, als sie mich bat, ein Vorwort zu 
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verfassen. Gewiss wird das Buch einen unschätzbaren Beitrag 
dazu leisten, das Wissen um das Verhalten von Katzen zu ver-
bessern, und nicht nur das Leben vieler dieser Tiere, sondern 
auch das ihrer Besitzer verschönern. Hätte es im Jahr 1998 be-
reits Quellen wie dieses Buch gegeben, hätten Gum Drop und 
sein Besitzer vielleicht einige der darin erläuterten Methoden 
anwenden können, um ihre Probleme zu lösen und weiter har-
monisch zusammenzuleben. Als Eigentümer des Meridian Park 
Veterinary Hospital werde ich dieses Buch allen meinen Klien-
ten mit Katzen empfehlen. Vielen Dank, Mieshelle!

Dr. James R. Shultz jr.



Vorwort 
von Gwen Cooper

Ich sage immer, würde ein Geist aus einer Flasche fahren und 
mir einen Wunsch erfüllen, bäte ich ihn darum, meinen drei 
Katzen für nur 24 Stunden die Gabe der Sprache zu verleihen. 
Ich habe seit knapp fünfzehn Jahren Katzen und sie in dieser 
Zeit als bezaubernd, liebevoll, wahnsinnig witzig, überra-
schend lieb und einfühlsam empfunden – wenn ihnen der Sinn 
danach steht. Leicht zu verstehen sind sie nicht. »Warum leckst 
du so gern an Plastiktüten?«, würde ich Scarlett, die Älteste, 
fragen. Von Vashti, meinem »Mittelkind«, würde ich wissen 
 wollen: »Wieso trinkst du immer nur aus meinem Glas, obwohl 
das Wasser aus der gleichen Leitung stammt wie das in deinem 
Napf?« Homer, mein Jüngster, hat vor ein paar Jahren selbst-
ständig gelernt, die Toilette zu benutzen, wechselt aber – schein-
bar nach Lust und Laune – zwischen Toilette und Katzenklo. 
 »Warum heute?«, möchte ich ihn manchmal fragen, wenn er ins 
Bad kommt, um die Toilette zu benutzen, während ich mich 
schminke. »Warum jetzt?«

Als Autorin neige ich zu der Auffassung, das Schöne und das 
Rätselhafte seien eng miteinander verwandt. Im Laufe unseres 
Lebens gibt es viele Dinge, die wir mögen oder gar lieben, und 
wir können dies genauestens begründen. (Ich liebe diese 
 Jogginghose, weil sie so bequem ist!) Aber die großen, lebens-
verändernden Lieben – von den kulinarischen Genüssen über 
die Kunst bis hin zu den Menschen – sind stets vom Hauch des 
Unergründlichen umgeben. Die Beziehungen zwischen Men-
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schen und Katzen wurzeln in ebendieser Rätselhaftigkeit. Ich 
denke oft, zum Klischee der mysteriösen »Katzenfrau« fehlt das 
Pendant vom »Hundemann«, weil Hunde verhältnismäßig 
leicht zu durchschauen sind. Sie sind Rudeltiere wie der 
Mensch. Sich selbst überlassen, bilden sowohl Hunde als auch 
Menschen kleine gesellschaftliche Gruppen von bemerkenswer-
ter Ähnlichkeit. Katzen sind keine Rudeltiere, und darum las-
sen sich die Beziehungen zwischen ihnen und ihren Besitzern 
nicht so leicht mit einem Wort erklären. Für Katzen hat es nicht 
zwangsläufig eine hohe Priorität, uns Freude zu bereiten – nur 
damit wir glücklich sind. Kuschelt sich ein Kater abends in selig 
schnurrender Zufriedenheit ins Kissen neben uns, ist das 
hübsch anzusehen, anzuhören und anzufassen. Aber er tut dies 
zu seinem eigenen Vergnügen, nicht zu unserem. Vieles von 
dem, was Katzen tun, macht uns glücklich, dass wir sie haben. 
Dabei ist nur eines klar: Sie tun es nicht nur, um uns eine Freude 
zu bereiten. Da wir selten genau wissen, was sie denken, kön-
nen wir nur raten oder ihre Liebe und ihre Gesellschaft einfach 
annehmen, ohne nach dem Warum zu fragen.

Dass wir das Warum nicht kennen, ist das rätselhafte Element 
der Beziehungen zwischen Menschen und Katzen, und in die-
sem Rätsel liegt Schönheit – die Schönheit des Unwahrschein-
lichen und Unerklärlichen.

Es ist gut und schön, wenn ich als Schriftstellerin über 
 Phänomene wie Rätselhaftigkeit, Schönheit und Liebe philoso-
phiere. Aber zuweilen beeinträchtigt diese Rätselhaftigkeit un-
sere Lebenssituation im Alltag. Mitunter legen Katzen ein Ver-
halten an den Tag, das diesen rätselhaften Charme nicht 
aufweist, sondern ärgerlich, destruktiv oder gar bedrohlich für 
uns, unser Eigentum und die anderen Menschen und Tiere in 
unserem Haushalt ist. Da wir nicht ganz verstehen, warum sie 
so etwas tun, wissen wir oft auch nicht so recht, wie wir dieses 
Verhalten unterbinden können, ohne die Geduld zu verlieren 
oder ihnen dabei ungewollt zu schaden.

Ich habe diese Lektion gelernt, als ich ungefähr zehn Jahre 
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Katzen hatte und an einen Punkt gelangt war, an dem sich das 
Rätselhafte und die Liebe überschnitten. Kurz gesagt, ich verlieb-
te mich in einen Mann, entschloss mich zur Heirat und zog mit 
meinen drei Katzen zu ihm. Mein künftiger Gatte Laurence hatte 
keine Erfahrung mit Katzen. Aber ich versicherte ihm – in meiner 
ganzen, aus zehn glücklichen Jahren als Katzenmutter geborenen 
Aufrichtigkeit –, dass alles gut gehen würde. Es könnte sogar ein 
Satz wie »Du wirst sie kaum bemerken« gefallen sein.

Gibt es einen Schutzheiligen für Liebende, die einander un-
bewusst belügen? Wenn nicht, sollte eine Katze diese Aufgabe 
übernehmen.

Bei einer meiner Katzen verlief die Umstellung problemlos. 
Vashti ist eine Schönheit mit langem, weißem Fell und grünen 
Augen und sieht immer aus, als sei sie soeben einem Werbespot 
für Luxuskatzenfutter entsprungen. Sie verliebte sich auf den 
ersten Blick in Laurence. Als ihn dieses exotische Geschöpf so 
schnell und so fest ins Herz geschlossen hatte, war das für ihn 
so schmeichelhaft, dass er gleichermaßen hingerissen war.

Aber zu meiner Brut gehörten zwei weitere Katzen, deren Ge-
wöhnung an das Leben mit einem neuen Menschen deutlich 
problematischer war. Scarlett ist grau getigert und sowohl in 
ihrer Erscheinung als auch in ihrem Temperament eine typische 
Katze. Sie ist so, wie sich das Menschen vorstellen, die keine 
Katzen mögen  – majestätisch, kapriziös, freiheitsliebend und 
häufig spröde. Sie ist unfassbar sanft und liebevoll zu mir, aber 
so mancher glücklose Besucher, der sie zu streicheln versucht, 
wird für seine Mühe mit einem blutigen Arm belohnt. (Um 
 Hilfe bei aggressivem Verhalten geht es in Kapitel 7.)

Wenn sich Scarlett einer Sache im Leben sicher war, dann 
dieser: Der Fremde, mit dem sie plötzlich zusammenleben muss-
te, hatte nicht das Recht, sie anzufassen, sich ihr zu nähern 
oder sich auch nur im selben Raum aufzuhalten. Die herrische 
kleine Scarlett war es gewohnt, dass alles nach ihrem Kopf ging, 
und setzte ihre Regeln Laurence gegenüber auf die gleiche Weise 
durch, wie sie es bei meinen anderen beiden Katzen tat. Jedes 
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Mal, wenn er sich ihr näherte, an ihr vorüberging oder ihr nach 
ihrem Dafürhalten zu nahe kam, fauchte sie ihn an und ließ ihn 
wütend ihre Krallen spüren. Das konnte sogar mitten in der 
Nacht passieren, wenn Laurence ins Badezimmer ging, was die 
Sache doppelt nervenaufreibend machte.

Dann war da noch Homer, mein Baby. Homer ist von Geburt 
an blind und neigt stärker als die beiden anderen dazu, sich 
von seinem emotionalen Umfeld in seiner Stimmung beeinflus-
sen zu lassen. Und die Spannungen zwischen Laurence und 
Scarlett sowie zwischen Laurence und mir, wenn er wütend 
wissen wollte, weshalb ich Scarlett für ihr Fehlverhalten nicht 
zur Rechenschaft zog, waren greifbar.

Je größer die Spannungen zu Hause, desto angespannter 
wurde auch Homer. Und je angespannter er wurde, desto ge-
neigter war er, eher aggressiv als verspielt hinter Scarlett  – 
 einem der Auslöser für diese Spannungen – herzujagen. Und je 
aggressiver Homer war, desto angespannter wurde Scarlett und 
desto wahrscheinlicher wurde es, dass sie versuchen würde, 
sich  sicherer zu fühlen, indem sie auf Laurence losging.

Ein solcher Kreislauf  – eine Kette von Ereignissen, bei der 
eine Reaktion die nächste auslöst, die wiederum die nächste 
verursacht und so fort, bis man wieder beim Ursprung ange-
langt ist und der Kreis sich schließt – wird von Wissenschaft-
lern als »positive Rückkopplung« bezeichnet.

Laurence und ich fanden es einfach »schlecht«.
Das ging einige Monate so weiter, bis ich eines Tages auf der 

Internetseite Salon.com einen Artikel über Mieshelle Nagel-
schneider las. In dem Text wurde sie als die »Katzenflüsterin« 
bezeichnet, und es wurden erstaunliche Erfolge bei scheinbar 
hoffnungslosen Fällen erzählt, in denen diese Expertin für das 
Verhalten von Katzen mit jahrzehntelanger Erfahrung einge-
griffen hatte. Sie hatte geduldigen Katzenbesitzern geholfen, 
die verschiedensten Probleme zu korrigieren – angefangen bei 
Katzen, die an unerwünschten Stellen urinierten (wenn ich 
mich recht entsinne, in einem Fall sogar auf das Gesicht des 
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schlafenden Besitzers), bis hin zu aggressivem Verhalten gegen-
über Artgenossen oder gar ihren Eigentümern.

Da ich verzweifelt nach einer Möglichkeit suchte, die viel-
leicht funktionieren könnte, machte ich Mieshelles Internet-
seite ausfindig und vereinbarte einen Termin für ein Beratungs-
gespräch. Zunächst wies sie mich an, strategische Stellen im 
ganzen Haus mit synthetischen Pheromonen* zu besprühen, da 
bestimmte Duftstoffe eine beruhigende Wirkung auf Katzen 
 haben, sie entspannter und weniger aggressiv machen. Selbst 
wenn sich dadurch nicht alle Spannungen zwischen Scarlett 
und Laurence beseitigen ließen, würde es vielleicht dazu bei-
tragen, zumindest die Probleme zu lösen, die plötzlich zwischen 
Scarlett und Homer entstanden waren.

Mieshelles zweite Empfehlung, um die Spannungen zwischen 
den Katzen abzubauen, war ein Verfahren, von dem ich weder 
zuvor noch seither etwas gehört habe. Sie bezeichnete es als 
»Pheromonaustausch«. Geduldig erklärte sie, dass ich lernen 
würde, den »sozialen Vermittler« zwischen meinen Katzen zu 
spielen und einen »Gruppengeruch« zu erzeugen, der dafür sor-
gen würde, dass die Tiere besser miteinander auskamen, und der 
ihre Feindseligkeit verringern würde. Daraufhin zeigte sie mir 
ganz genau, wie ich das Verfahren anwenden sollte, das ihre 
 Klienten »die Nagelschneider-Methode« nennen, so wie sie es 
auch in dem Buch tun wird, das Sie gerade in den Händen halten.

Um die Katzen mit Laurence zu versöhnen, lautete Mieshelles 
dritte wichtige Empfehlung, dass er anfangen sollte, sich an ih-
rer Fütterung zu beteiligen. Wenn er sie ein- oder zweimal täg-
lich fütterte, konnte er Scarlett damit vielleicht helfen, zwi-
schen »Menschen, die eine Bedrohung sind« (ihrer Ansicht 
nach alle außer mir), und »Menschen, die eine Nahrungsquelle 
sind«, zu unterscheiden. Der Grundgedanke war, Laurence von 
der »Liste« der Bedrohungen zu streichen und auf die »Liste« 

* Pheromone sind Botenstoffe (organische Moleküle), die der biochemischen Kom-
munikation zwischen Lebewesen einer Spezies dienen (vom griechischen phérein 
für »tragen, überbringen« und hormãn für »antreiben, erregen«).
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der Nahrungslieferanten zu setzen. Nicht in der Hoffnung, dass 
die beiden gleich Freundschaft schlössen, sondern Scarlett ihm 
zumindest so viel Respekt und Vertrauen entgegenbrächte, dass 
sie nicht jedes Mal mit den Krallen auf ihn losginge, wenn ihre 
Wege sich kreuzten.

Einige der vielen Empfehlungen (denn es waren mehr als 
drei) erschienen mir damals so einfach, dass ich kaum glauben 
konnte, nicht selbst darauf gekommen zu sein. Aber natürlich 
betrachtete ich die Situation aus der Perspektive eines frustrier-
ten Menschen. Mieshelle dagegen kam von außen und dachte 
wie eine Katze darüber.

Und siehe da, schon nach wenigen kurzen Wochen zeigten 
die von ihr empfohlenen Maßnahmen Wirkung! Heute empfin-
det Scarlett zwar nicht gerade Sympathie für Laurence, aber sie 
duldet ihn und zollt ihm widerwillig Respekt. (Und für eine 
Katze wie Scarlett ist das ein großes Zugeständnis!) Sie sitzt und 
schläft friedlich weiter, wenn er zufällig an ihr vorübergeht, 
und streicht sogar zärtlich um seine Knöchel, wenn er abends 
nach Hause kommt.

Nachdem die Spannungen zu Hause dramatisch nachgelassen 
hatten, fing auch Homer an, wieder fröhlich mit Scarlett zu 
spielen, und stellte sein aggressives Verhalten ein. Unsere Kat-
zen sind ruhig und glücklich, genau wie Laurence und ich. Als 
wir vor etwas mehr als einem Jahr heirateten, vergrößerte Lau-
rence Fotos von allen Katzen und stellte die Poster bei unserer 
Hochzeit auf, um unsere Gäste mit den drei neuesten Lieben 
seines Lebens »bekannt zu machen«.

Doch trotz alledem, obwohl die Katze für die meisten Men-
schen ein ebenso verlockendes wie quälendes Rätsel bleibt, das 
sich auf ewig unserem völligen Verständnis entzieht, sind eini-
ge von uns mit der nahezu übernatürlichen Gabe gesegnet zu 
durchschauen, was in den Köpfen dieser Tiere vorgeht. Mie-
shelle gehört dazu. Hätte ich damals, als ich bei Laurence ein-
zog, das Glück gehabt, dieses Buch zu besitzen, das Sie nun in 
den Händen halten, hätte ich meinem Mann und meinen Katzen 



Vorwort | 25

(und mir selbst) Monate der Frustration und der Spannungen 
ersparen können.

Die Liebe wird aus dem Geheimnis geboren, und unsere Kat-
zen sind ebenso geheimnisvoll wie geliebt. Der größte Segen 
aber ist zuweilen, wenn ein Licht die Dunkelheit erhellt. Mie-
shelle Nagelschneider trägt ein solches Licht. Gestatten Sie ihr, 
Ihnen damit zu leuchten.

Gwenn Cooper1





Einleitung 
Über Katzen und wie ich lernte,  

mit ihren Augen zu sehen

Mit den Wolfsjungen wuchs [Mogli] auf … Vater Wolf lehrte ihn 
 alles, was ein Wolf wissen musste, und weihte ihn in das Leben der 

Dschungel ein, bis jedes Rascheln im Grase, jeder Hauch der warmen 
Nachtluft, jeder Ruf der Eule über seinem Kopf, jeder Kratzer von den 

Krallen der Fledermäuse, wenn sie eine Weile im Baum gerastet 
 hatten, und jeder klatschende Sprung des kleinsten Silberfisches im 

Teiche – bis dies alles seine genaue Bedeutung für ihn hatte.2

RUDYARD KIPLING: Das Dschungelbuch

Vielleicht lesen Sie dieses Buch, weil Sie Katzen lieben und sich 
für sie interessieren. Aber vielleicht sind Sie auch mit Ihrem 
Latein am Ende, weil Ihr Liebling gerade die teuren neuen 
Schuhe Ihres Freundes mit Urin markiert, Ihr nagelneues Sofa 
ruiniert hat oder seine Toilette verschmäht und in anderen 
Ecken Ihrer Wohnung sein Geschäftchen macht. Sie haben alles 
versucht. Sie fühlen sich schuldig. Schreien Sie Ihre Katze an? 
Haben Sie ihr sogar einmal einen Klaps gegeben oder etwas 
nach ihr geworfen? Fürchten Sie, dass Sie das Tier misshandeln, 
dass es niemals Manieren lernen wird und dass Sie sich von 
Ihrem Freund oder gar der Liebe Ihres Lebens (also Ihrer Katze) 
trennen müssen? Ich werde Ihnen helfen, sie zu verstehen. Ich 
werde Ihnen sagen, warum sie tut, was sie tut, und wodurch Sie 
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das Problemverhalten verursachen oder verschlimmern. Damit 
Sie, Ihre Katze  – oder Katzen  – und alle anderen Mitglieder 
 Ihres Haushalts glücklich und zufrieden leben können. Ich 
werde Ihnen die gleichen leicht umsetzbaren Lösungen zeigen, 
zu denen ich meinen Klienten seit zwanzig Jahren rate.

Die empfohlenen Veränderungen werden Ihnen, Ihrer Katze 
und den Menschen in Ihrem Leben ein friedlicheres Zusam-
menleben ermöglichen. Falls Sie mehr als eine Katze haben, 
werde ich Ihnen zeigen, wie Sie den Tieren zu einem besseren 
Mit einander verhelfen können. Katzen, die noch nie einen Art-
genossen bei der Fellpflege unterstützt haben, werden mit Be-
geisterung ihre Freunde putzen – und das wird sie noch fester 
zusammenschweißen. Katzen, die bisher allein geschlafen ha-
ben, werden sich aneinanderkuscheln. Ihre Katzen werden sich 
zu den Tieren entwickeln, die sie sein sollen. Sie werden selbst-
bewusster und geselliger, entspannter und sicherer, einfach 
»mehr Katze« sein. Meine Klienten berichten, die Tiere, von 
denen sie mir in der Beratung erzählten oder die ich persönlich 
kennenlernen durfte, hätten sich in der Zeit danach vollkom-
men verändert. Bei Zweitbesuchen kann ich ihre Einschätzung 
nur bestätigen. Statt ein Schlachtfeld zu betreten, komme ich 
in ein Katzenparadies. Die Katzen liegen entweder einzeln an 
Stellen, die sie zwar gemeinsam, aber zeitlich versetzt nutzen, 
oder kuscheln sich aneinander. Da wird weder gefaucht noch 
gerauft, sie jagen einander nicht und gehen nicht aufeinander 
los.

Ich werde Sie davon überzeugen, dass sich Verhaltensauffäl-
ligkeiten bei Katzen fast immer auch auf der Verhaltensebene 
lösen lassen und dass eine medikamentöse Behandlung selten 
nötig ist. Kurz gesagt, schreibe ich hier, um Ihnen mitzuteilen, 
dass es in den meisten Fällen effektive, natürliche, humane und 
dauerhafte Hilfe für Ihre Katze gibt. Eine solche Veränderung 
dauert im Durchschnitt dreißig Tage. Das heißt, sie kann mal 
mehr, mal weniger als einen Monat in Anspruch nehmen. Sind 
Sie bereit?
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Beginnen wir mit Susan und Nada. Nada war eine kleine grau 
getigerte Katze, die eines ihrer Beine wundgeleckt hatte. Sie 
lebte in einer Villa in einem vornehmen Vorort von Seattle. Das 
moderne, weitläufige Gebäude strahlte in gedämpftem Weiß 
vom höchsten Hügel weit und breit. Als Susan die Tür öffnete, 
sah ich, dass sich diese minimalistische Ästhetik auch im Inne-
ren des Hauses fortsetzte: Ich sah Deckengewölbe, weite und 
fast völlig kahle Räume mit weißen Wänden, einen grasgrünen 
Teppich. In dem riesigen Wohnzimmer stand nichts außer 
 einem Sofa. Schon vor der ersten Begegnung mit Nada war mir 
klar, dass sie ein ziemlich großes Stimulationsdefizit haben 
dürfte.

Wie alle vermeintlichen »Hauskatzen« war sie, wie ich später 
noch erklären werde, im Grunde ein wildes Tier. Doch nun war 
sie zu einer Art Requisit in der minimalistischen Vision einer 
Besitzerin geworden, die sehr klare Vorstellungen davon hatte, 
wie Menschen – oder zumindest einige davon – leben sollten. 
Die ganze Situation erinnerte mich an einen Tom-&-Jerry- 
Comic mit dem Titel »Push-Button Kitty«. Darin wird eine 
künstliche Katze namens »Mechano« mit den Worten  beworben: 
»Kein Füttern, keine Arbeit, keine Haare.« Also keine  Katze. 
Nur ein Mensch, der schon einmal in Einzelhaft saß, kann in 
vollem Umfang nachvollziehen, was Nada durchmachte.

Als sie schließlich ins Zimmer tappte, ging sie in dem höhlen-
artigen Raum fast unter. Anfangs war sie noch ein wenig schüch-
tern. Aber schon bald taute sie so weit auf, dass sie zu mir lief 
und sich an meinen Beinen rieb. Ich wusste, was sie da tat: Ich 
werde dich mit meinem Duft markieren, damit ich mich wohler 
fühle. Wenn ich nicht so viel Vertrauen zu dir hätte, würde ich mich 
an dem Stuhlbein dort drüben reiben, um mich zu beruhigen.

Ich beugte mich zu ihr hinunter und kraulte ihr die Wangen. 
»Danke, Nada.«

Wir sahen zu, wie Nada in einen entfernten Winkel des 
Wohnzimmers spazierte. Susan und ich machten Konversation. 
Als ich erneut einen Blick auf die Katze warf, lag sie auf dem 
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Boden und leckte ihr kahles, entzündetes Bein. Susan sah mich 
an und zuckte mit den Schultern. Am Telefon hatte sie die Stelle 
an Nadas Bein als »rohes Fleisch« beschrieben. Sie hatte nicht 
übertrieben. Katzen haben eine Zunge wie Sandpapier, und 
 Nada hatte damit eine handtellergroße Stelle am Oberschenkel 
wund geleckt. Susan war mit ihr beim Tierarzt gewesen und 
hatte erfahren, dass es kein medizinisches Problem war und 
 weder eine Nahrungs- noch eine Kontaktallergie vorlag. Es war 
verhaltensbedingt. Die arme Nada zeigte ein klassisches Zwangs-
verhalten – übertriebene Fellpflege.

Es kommt recht häufig vor, dass Katzen mit der Fellpflege 
übertreiben (oder sich die Haare ausrupfen beziehungsweise 
fressen). Hier handelt es sich um ein kompensatorisches Putz-
verhalten, das ihnen in belastenden Situationen helfen soll, sich 
besser zu fühlen. Es ist eine von mehreren zwanghaften Verhal-
tensweisen bei Tieren, die ständig oder immer wieder Stress 
durch Frustration (Ich will, aber ich kann nicht) oder inneren 
Konflikten (Ich will zwei Dinge, die sich gegenseitig ausschließen) 
ausgesetzt sind. Wie Menschen, die zu viel essen oder einem 
anderen Suchtverhalten nachgeben, kanalisieren Katzen ihre 
Angst oft in Aktivitäten, die ihnen vorübergehend Linderung 
verschaffen. Meist entstehen durch das übertriebene Putzver-
halten Stellen, die fast vollständig kahl oder nur mit einem fei-
nen Flaum bedeckt sind. Manchmal sind nur kleine Flecken, 
ein andermal die ganze Brust und der ganze Bauch betroffen. 
Nur selten bekommt man es mit Verletzungen oder Wunden wie 
bei Nada zu tun. Einen so schlimmen Fall hatte ich noch nie 
gesehen. Und nun war es meine Aufgabe herauszufinden, was 
Nada so belastete, und die Angelegenheit zu klären, bevor sie 
an ihrem Bein einen bleibenden Schaden anrichtete. Dazu 
musste ich lediglich das Wissen umsetzen, das ich über Katzen 
gesammelt hatte – und das auch Sie bald kennen werden. Ich 
musste mein Wissen auf die Auslöser in ihrem Umfeld über-
tragen und helfen, sie von ihrem extensiven Putzverhalten ab-
zubringen.
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Ich sah mich in dem zenartigen Haus um und begann, Hin-
weise zu sammeln. Dabei fiel mir auf, dass weit und breit kein 
Katzenspielzeug zu sehen war. (Es war so gut wie überhaupt 
nichts zu sehen.) Im Großen und Ganzen hatte es den Anschein, 
als sei das Haus ohne Rücksicht auf die Bedürfnisse einer Katze 
eingerichtet worden. Als Nada sich hingelegt hatte, um ihr Bein 
zu lecken, hatte Susan obendrein angefangen, mit sanfter Stim-
me auf sie einzureden. Sie war zu ihr gelaufen, um sie tröstend 
zu streicheln. Ich bat Susan, mit Nada zu spielen. Ich wollte 
sehen, wie die beiden miteinander umgingen. Dabei wurde mir 
klar, dass Susan keine Ahnung hatte, wie man mit einer Katze 
spielt. Sie schnalzte das von der Spielangel hängende Feder-
büschel blitzschnell hin und her – aber immer so, dass es außer 
Nadas Reichweite blieb. (In Kapitel 5 werde ich den korrekten 
Ablauf der alles entscheidenden Spiel- oder Jagdsequenz er-
klären, siehe Seite 160.) Der vielleicht wichtigste Hinweis aber 
war, dass Nada mit der übertriebenen Fellpflege  begonnen 
 hatte, nachdem ein Kater ins Haus gekommen war. Die beiden 
hatten sich nicht vertragen und lebten nun auf verschiedenen 
Stockwerken.

Die Hinweise auf die Ursache von Nadas Problem lieferten 
mir Informationen darüber, was geändert werden musste  – 
nicht bei Nada, sondern bei Susan. Da die angespannte Bezie-
hung zwischen den Katzen Nada sicher enorm belastete, würde 
Susan den beiden beibringen müssen, miteinander auszukom-
men. Um Nada körperlich und geistig zu fordern, ihr Möglich-
keiten zur Stressbewältigung zu geben und ihr Selbstvertrauen 
zu steigern, musste Susan unbedingt etwas gegen das fast völlige 
Fehlen anregender Beschäftigungsmöglichkeiten tun. Sie muss-
te sich ihre frustrierende Art abgewöhnen, mit Nada zu spielen. 
Außerdem durfte sie ihr keine Aufmerksamkeit mehr schenken, 
wenn sie sie dabei ertappte, wie sie ihr Bein leckte.

Zum Glück konnte ich Susan vermitteln, die Welt mit den 
Augen ihrer Katze zu sehen. Als ihr bewusst wurde, wie sie zu 
Nadas Problemen beigetragen hatte, hielt sie sich gewissenhaft 
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an meinen dreiteiligen CATTM-Plan zur Verhaltensänderung. 
Sie gestaltete die Umgebung so, dass sie anregender und amü-
santer für Nada und ihren Artgenossen war. Sie lernte, effekti-
ver mit beiden zu spielen. Sie befolgte auch den Plan für das 
»zweite Kennenlernen« sowie den wichtigen Pheromonaus-
tausch, der in Kapitel 4 beschrieben wird. Er hilft, zwei feind-
selige Katzen wieder miteinander zu versöhnen, damit sie noch 
einmal von vorn anfangen und Freundschaft schließen können. 
Nach wenigen Wochen war Nada sehr viel glücklicher, noch 
ein paar Wochen später konnte sich ihre schwer geschädigte 
Haut allmählich erholen und war nach einer weiteren Weile 
völlig verheilt. Ich war nur deshalb imstande gewesen, auf die-
se Weise von der Diagnose bis hin zur Verhaltenstherapie mit 
Nada zu arbeiten, weil ich gelernt hatte, das Leben einer Katze 
durch ihre Augen zu sehen. Das können auch Sie!

Bei mir begann dieser Prozess schon sehr früh, etwa zur sel-
ben Zeit, als ich anfing zu sprechen.

Meine tierische Familie

Ich stamme aus einer Familie, in der Tiere eine wichtige Rolle 
spielen. Meine Onkel und mein Großvater mütterlicherseits wa-
ren Rinderzüchter in Jordan Valley im Osten des US-Bundes-
staates Oregon und nahmen an Rodeos teil, wo sie regelmäßig 
Preise absahnten. Meine Großtante und mein Großonkel väter-
licherseits waren Trickreiter, genau wie ihre Eltern davor. Sie 
liebten ihre Pferde. Ihr Enkel – mein Cousin Tad Griffith – ist 
Eigentümer einer Stunt- und Produktionsfirma in Kalifornien 
und arbeitet eng mit Tieren zusammen.

Meine Tante Vicki züchtet schon sehr lange in meiner Hei-
matstadt Redmond in Oregon Toggenburger Ziegen. Die älteste 
bekannte Milchziegenrasse stammt aus dem gleichnamigen Tal 
in der Schweiz. Tante Vicki hatte auch echte Hauskatzen, die 
bei ihr im Haus lebten. Die Ziegen waren entzückend. Aber die 
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Katzen – Wohnungskatzen, bei Bastet!  – machten mich krank 
vor Neid. Meine Familie besuchte Tante Vicki jeden Sonntag, 
und dann spielte ich die ganze Zeit mit den Katzen. Elsie, eines 
ihrer Tiere, ließ sich nicht gern streicheln oder auf den Arm 
nehmen. Meine Cousine Samantha war schon etwas älter und 
erinnerte mich immer wieder: »Denk daran, Mieshelle, Elsie 
beißt!« Ich fand allerdings heraus, dass Elsie sich sehr wohl 
streicheln ließ – nur eben nicht sehr lange. Man musste aufpas-
sen und nach bestimmten Reaktionen Ausschau halten, die ver-
rieten, dass sie genug hatte. Ich streichelte sie eine Weile, aber 
ich hörte auf, bevor sie die Ohren anlegte oder mit dem Schwanz 
schlug. Samantha prahlte überall, ich hätte ein Händchen für 
Elsie, aber ich wusste, dass ich sie einfach so streichelte, wie sie 
es gernhatte, und dass ich aufhörte, bevor es ihr zu viel wurde. 
So lernte ich mit fünf Jahren meine erste Lektion, dass man 
 einer Katze seinen Willen nicht aufzwingen, aber das eigene Ver-
halten ein wenig anpassen kann, um zu einem für beide Seiten 
zufriedenstellenden Ergebnis zu kommen.

Auf der Farm

Im Beisein anderer Kinder war ich immer etwas introvertiert 
und schüchtern. Aber zum Glück durfte ich nach Lust und 
Laune mit den Tieren auf der Farm spielen, auf der unsere 
Fami lie in der Wüste mitten in Oregon lebte. Ich freundete mich 
mit ihnen an. Ich fand Tiere sehr viel interessanter und kam 
besser mit ihnen klar als mit meinen erheblich älteren Brüdern 
oder den anderen Kindern in meiner Nachbarschaft. Und wie 
viele Menschen haben schon einen wilden Kolibri zum Freund?

Ja, wirklich! Als ich ihn zum ersten Mal bemerkte, war ich 
etwa vier Jahre alt. Wenn ich mich draußen aufhielt, spürte ich 
immer wieder ein Flattern, eine Art Vibration an meinem Ohr. 
Als ich ihn zum ersten Mal sah, hielt ich ihn für ein Insekt oder 
eine Biene, aber man sagte mir, das schillernde grüne Geschöpf 
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sei ein Kolibri. Er flog über meinen Kopf hinweg und vor mir 
her und schwebte eine Weile in der Luft, als wollte er mir etwas 
mitteilen. Dann flitzte er davon, um sofort wieder zu mir zu-
rückzukehren und dieses seltsame Gefühl an meinem Ohr zu 
verursachen. Mein Vater neckte mich damit, dass mir auf Schritt 
und Tritt ein Kolibri folgte, was mir schrecklich peinlich war. 
Ich dachte, er fände es lächerlich. Aber eines Tages hörte ich, 
wie er vor Verwandten, die bei uns zu Besuch waren, mit mir 
und meinem Kolibri angab. Da wurde mir klar, dass es etwas 
Besonderes war.

Mein Vater war ein brummiger, fleißiger Mann. Gefühle 
zeigte er nur in Gegenwart von Tieren. Er schmolz geradezu 
dahin, was wohl einer der Gründe ist, weshalb auch ich sie so 
liebe. Mein Vater hielt alle Tiere, die man in einem bäuerlichen 
Familienbetrieb erwarten würde. Wenn ich sage, er hielt sie, 
meine ich damit, dass er sich nicht dazu überwinden konnte, 
auch nur eines davon auf den Tisch zu bringen. Er und meine 
Mutter waren auf Rinderfarmen groß geworden, wo Tiere nur 
ihres Fleisches wegen gezüchtet wurden. Aber unsere Kälb-
chen wuchsen ihm so sehr ans Herz, dass er sie nicht zu Steaks 
verarbeiten konnte – obwohl er sie zu diesem Zweck gekauft 
hatte. So wuchsen die zehn Kälbchen zu zehn Kühen heran, die 
dann einfach meine größten Haustiere waren. Im Grunde hat-
ten wir keine Landwirtschaft, sondern einen großen Streichel-
zoo.

Wir hatten natürlich auch Pferde: Missouri Foxtrotter. Ich 
entwickelte schon früh ein Faible für Pferde und begann mit 
dem Reiten. Wir hatten ein Rocky-Mountain-Pferd namens 
»Sindbad«. Mein Vater hatte es geschenkt bekommen, da es an-
geblich »zu nichts zu gebrauchen« war. Einer seiner Hufe war 
verletzt, und er konnte nicht gut laufen. Aus diesem Grund 
meinte mein Vater wohl, dass ich bei ihm sicher wäre. Ein Pferd 
ist ein wunderbarer Einstieg in die Welt der Tiere. Wie jeder 
Pferdefreund weiß, verfügen diese großen Geschöpfe über ein 
ganz besonderes, fast schon greifbares Bewusstsein. Wenn ich 
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neben einem Pferd stehe, kann ich die Energie eines fühlenden 
Herzens und einer empfindsamen Seele spüren.

Wir hatten zwei Schafe – mit denen ich Picknicks veranstal-
tete – und das verschiedenste Federvieh. Ich saß mit den Gän-
sen und Enten in der Hundehütte und schwamm (sehr zum 
Leidwesen meiner Mutter) mit ihnen in ihrem schmutzigen 
Teich. Auch die Hühner bedurften meiner Gesellschaft, und ich 
kletterte aufs Dach, um mit dem Hahn zu krähen.

Und dann war da noch der riesige Bulle in einem Gehege 
 neben dem Haus. Sobald sich jemand näherte, ging er auf ihn 
los. Meine Eltern hatten mich unzählige Male gebeten, mich 
von ihm fernzuhalten. Sogar die Hunde hatten Angst vor ihm. 
Aber er tat mir leid, und deshalb schmiedete ich einen Plan: Ich 
würde wie ein Häschen in sein Gehege hoppeln. Dann würde 
er sich nicht fürchten und sich nicht an mir stören. Schließlich 
hatten wir Hasen im Stall, die er bereits kannte. Außerdem 
wusste ich, niemand konnte sich vor einem Häschen fürchten 
oder ihm böse sein.

Ich war nicht verrückt. Ich war vier.
Zuerst zeichnete ich ein Paar Hasenohren auf ein Stück Papier 

und malte sie rosa an, wie sich das für das Innere von Hasen-
ohren gehört. Dann schnitt ich sie aus und bat meine Mutter, sie 
auf meinem Kopf zu befestigen. »Ich muss ein Häschen sein«, 
sagte ich. Ich war damals schon schlau genug, ihr immer nur so 
viel zu erzählen, wie sie gerade wissen musste. »Wie niedlich«, 
erwiderte sie und steckte mir die Ohren ins Haar. Fest stand 
auch, dass ich weiß sein musste wie die Hasen in unserer Scheune. 
Also bastelte ich aus einem Haufen Wattebällchen ein Schwänz-
chen und machte es an meinem weißen Ballett-Leotard fest.

Es war ein schöner, warmer Sommertag, als ich in der Abend-
dämmerung in das Gehege des Bullen kroch. Ich bemühte mich, 
ihm nicht in die Augen zu sehen, blieb dicht am Boden und 
hoppelte so hasenmäßig wie möglich am Rand des Geheges he-
rum, während er mich skeptisch beäugte. Ich tat, was Häschen 
eben tun – bis er sich erhob und auf mich zukam. Ich erstarrte. 
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Sein riesiger Schädel verdunkelte die Sonne. Seine große Nase 
kam immer näher. Seine enormen, feuchten, hellrosa Nasenlö-
cher blähten sich auf und zogen sich wieder zusammen. Er 
schnaubte in den Staub. Und dann hob ich die Hand und strei-
chelte das Fell über seiner Nase.

Es war ein höchst beglückendes Gefühl.
Als meine Eltern mich fanden, saß ich ihm zu Füßen auf der 

Erde, strich ihm über den Kopf und kraulte ihn am Hals und im 
Nacken. Die Geschichte von »Mieshelle und dem Bullen« ist in 
unserer Familie legendär. Sie klang mir während meiner gesam-
ten Kindheit in den Ohren und vermittelte mir eine erste Ah-
nung davon, dass ich eine besondere Leidenschaft und Gabe be-
saß. Meine Eltern waren natürlich entsetzt. Wieso musste ich 
ausgerechnet mit einem großen, alten, gefährlichen und stin-
kenden Bullen spielen? Weil meine Eltern mir keine Katze ge-
schenkt hatten.

Leider hätte ich meine besondere Begabung am liebsten bei 
Katzen eingesetzt – den einzigen Tieren, die es auf unserem Hof 
nicht gab. Deshalb schlich ich mich mit vier Jahren über die 
Straße zum Haus einer Nachbarin, die als Tagesmutter arbeitete 
und deren Schützlinge etwa in meinem Alter waren. Ich ging 
nicht dorthin, um die anderen Kinder zu sehen, sondern um 
mit der Siamkatze zu spielen. Schließlich erklärte die Dame 
meiner Mutter, ich könne mich nicht mehr umsonst bei ihr auf-
halten, um mit der Katze zu spielen. Meine Mutter müsse für 
meine Betreuung zahlen wie die anderen Eltern auch. Da Mama 
Hausfrau und Mutter war, hielt sie es für wenig sinnvoll, dafür 
zu zahlen, dass ich die Nachbarskatze streicheln durfte. Sie ver-
bot mir, das Haus der Tagesmutter zu betreten.

Daraufhin schlug ich meine Zelte in ihrer Auffahrt auf. Ab 
und zu erspähte mich die schlanke Siamkatze durchs Fenster 
und kam heraus, um sich von mir streicheln zu lassen. Ich hatte 
immer eine Bürste dabei, die eigentlich zu meiner Barbiepuppe 
gehörte (die ich schnell für langweilig befunden und beiseite-
gelegt hatte), und die Katze schnurrte und massierte mich 
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rhythmisch mit ihren Pfoten, bis ich schließlich nicht einmal 
mehr in der Auffahrt sitzen durfte.

Ich war viereinhalb, als meine Mutter mir eines Abends das 
Telefon reichte: »Da ist ein Anruf für dich, Mieshelle. Es ist der 
Weihnachtsmann.«

Ich nahm den Hörer. Ich war schon im Nachthemd.
Eine Stimme fragte: »Was wünschst du dir denn zu Weih-

nachten?«
»Ich will eine Katze«, erwiderte ich und stellte klar: »Eine 

echte Katze.«
»Du willst also eine echte Katze?«, wiederholte die Stimme 

amüsiert. Schon da fand ich das Gespräch ziemlich anstren-
gend.

»Ja. Eine echte.«
»Nun«, sagte der Mann, »ich glaube, du möchtest eine 

Plüschkatze.«
»Ich will keine Plüschkatzen mehr. Ich will eine Katze, die 

schnurrt und Milch trinkt.«
»Ich glaube, das wäre deiner Mutter gar nicht recht.«
»Ich will eine echte Katze.«
Das ging noch eine Weile so weiter. Als ich in meiner Unter-

haltung mit dem Weihnachtsmann keinerlei Fortschritte fest-
stellen konnte, legte ich einfach auf.

Zu Weihnachten bekam ich eine große rosa Plüschkatze. Sie 
war das traurige Ergebnis einer misslungenen Kreuzung zwi-
schen einer einfachen Hauskatze und dem rosaroten Panther.

Sie war keineswegs das, was ich mir erhofft hatte,  wenngleich 
ich nun, nach dem Tod meines Vaters, wünschte, ich  hätte sie 
behalten.

Ich kämpfte noch ein paar Jahre für eine echte Katze, aber 
meine Bemühungen blieben ohne Erfolg. Nachdem mich meine 
Mutter bei den Blue Birds angemeldet hatte, der Grundschul-
gruppe der Jugendorganisation Camp Fire Girls, bekam jedes 
Mädchen ein persönliches Album mit Lückentexten, die wir 
ergänzen mussten.
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Eine Seite trug den Titel: »Alles über mich.« Auf meiner 
 Seite stand:

Mein bester Freund ist: meine Katze.
Meine Lieblingsbeschäftigung ist: mit meiner Katze spielen.
Wenn ich von der Schule nach Hause komme: bürste ich zuerst 
meine Katze.
Am liebsten wäre ich: eine Katze.

Ich denke mir das nicht aus. Aber ich hatte immer noch keine 
Katze, und das war ein wunder Punkt. Allerdings sollte ich 
schon bald mit einem Geheimprojekt zur Zähmung der wild 
 lebenden Katzen im Canyon hinter unserem Haus beginnen.

Grinsekatzen im Canyon

Wie viele kleine Mädchen wäre ich als Kind am liebsten Schnee-
wittchen gewesen. Aber nicht wegen des Prinzen. Ich wollte 
mit Tieren sprechen. Zum Glück stand unser Haus am Rande 
eines nicht besonders tiefen, üppig grünen Canyons mit fast 
ebenem Talboden. Dies war mein Zufluchtsort, den ich erkun-
den konnte. Es wimmelte dort nur so von Tieren – Rehen, Kojo-
ten, Hasen, Schmetterlingen und Kolibris. Natürlich liefen auch 
unsere eigenen Tiere dort herum – Hunde, Pferde, Hasen, Schafe 
und Kälber. Die weißen Pfauen unserer Nachbarn machten täg-
lich einen Abstecher in den Canyon. Sie alle waren meine 
Freunde.

Vereinzelt bekam ich auch einmal eine Katze zu Gesicht. Das 
war für mich, als würde ich ein Einhorn sehen – der seltene, 
kostbare Anblick eines Geschöpfes, das man nicht besitzen 
konnte. Im Grunde war ich wegen der wilden Katzen im 
 Canyon. Ihre Köpfe lugten hinter Felsen und Bäumen hervor 
und verschwanden ebenso schnell wieder wie die Katze in dem 
»Alice-im-Wunderland«-Malbuch, das ich mit meinem Vater 
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ausmalte. Und wie die unsichtbare Grinsekatze beobachteten 
sie mich aus dem Dunkel.

Eines Tages hatte ich eine Idee. Ich würde die unsichtbaren 
Katzen im Canyon zum Tee einladen, genau wie in der Ge-
schichte. An einem frühen Junimorgen kurz nach meinem fünf-
ten Geburtstag packte ich mein ganzes Plastikgeschirr, ein 
Tischtuch, meine Stofftiere und einen Stapel Marmeladenbrote 
zusammen und kletterte in den Canyon, wo ich auf einem 
 flachen Vulkanfelsen neben einem kleinen Bach Platz nahm. 
Mit einem rosa Plastikmesser schnitt ich die Marmeladenbrote 
in kleine Stücke und legte einen Bissen auf jeden Teller. Dann 
saß ich mit meinen Stofftieren da, wir starrten uns an und war-
teten. Aber nichts geschah.

Ich lief zurück ins Haus, um etwas Milch zu holen. Vielleicht 
würde sie das anlocken. Als ich zum zweiten Mal den Pfad zu 
meinem Felsen hinunterlief, sah ich einen gelblich braunen 
Kurzhaarkater vor einem der Teller sitzen und ein kleines Stück 
Marmeladenbrot verzehren. Ein Kater! Als er mich bemerkte, 
nahm er sofort Reißaus.

Aber nun hatte ich eine heiße Spur. In den folgenden Wochen 
lernte ich, dass ich den etwas entspannteren Gästen meiner 
scheuen Teegesellschaft näher kommen konnte, wenn ich Ab-
stand hielt, bis sie sich allmählich an mich gewöhnt hatten. Ich 
merkte auch, dass manche Tiere besonders argwöhnisch waren 
und sofort die Flucht ergriffen, wenn ich mich näherte. Aber im 
Laufe der Zeit gewöhnten sie sich an mich, und selbst die be-
sonders scheuen Exemplare flohen nicht mehr so weit und 
kehrten schneller zurück.

Rückblickend bin ich mir sicher, dass wir gemeinsam Techni-
ken der Verhaltensmodifikation wie Gegenkonditionierung und 
Desensibilisierung entdeckten. Bei der Gegenkonditionierung 
verbindet man etwas Angenehmes wie Nahrung mit einem 
 negativen Reiz (etwa der Anwesenheit eines kleinen  Mädchens). 
Damit soll die negative Reaktion eines Tiers auf den unange-
nehmen Reiz abgeschwächt werden. Die Wochen vergingen, 
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