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Buch
Die Upanischaden sind eine Sammlung philosophischer Schriften, 
niedergeschrieben zwischen 700 und 200 v. Chr. Sie werden dem 
Hinduismus zugerechnet, sind aber vor dessen Ausformung als or-
ganisierter Religion entstanden. Es gibt ca. 150 dieser Texte, von 
denen Herausgeber Eknath Easwaran hier die wichtigsten in einem 
Band vereinigt hat. Im Gegensatz zu den Veden, die detaillierte An-
weisungen zur Durchführung von Opferritualen geben, befassen 
sich die Upanischaden ausschließlich mit wesentlichen Fragen nach 
Gott, der Seele, dem Ursprung und der Bestimmung des Menschen. 
Dies macht sie auch für moderne westliche Leser zu einer überaus 
lohnenden Lektüre. Der Philosoph Arthur Schopenhauer etwa be-
zeichnete die Upanischaden als »belohnendste und erhebendste 
Lektüre, die auf der Welt möglich ist«. Grundthese aller Schriften ist 
die Einheit der Weltseele (Brahman) mit dem Einzelselbst (Atman), 
durch deren Realisation der Mensch Erlösung erfahren kann. 
Eknath Easwaran hat eine erstaunlich leicht verständliche, unserem 
Sprachempfinden entgegenkommende Übersetzung abgeliefert. 
Kommentare zu jedem Einzeltext und zum historischen Umfeld 
sowie Vergleiche mit dem Gedankengut anderer Kulturkreise er-

leichtern die Einordnung des Gelesenen.
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Du bist, was dein tiefes, treibendes Begehren ist.
Wie dein Begehren ist, so ist dein Wille. Wie dein Wille ist,

so ist dein Tun. Wie dein Tun ist, so ist dein Schicksal.

BRIHADARANYAKA IV.5
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»Auf halbem Weg des Menschenlebens«, wie Dante sagt, 
gelangte ich in eine Situation, die sich als Krise erwies. 
Alles, wofür ich gelebt hatte – Literatur, Musik, das Schrei-
ben, gute Freunde, die Freuden der Lehrtätigkeit –, befrie-
digte nicht mehr. Nicht, dass mein Vergnügen an diesen 
Dingen geringer war; tatsächlich hatte ich jede unschuldi-
ge Freudenquelle, die die Welt bot. Aber ich dürstete, mit 
einem Mal und unwillkürlich, nach noch etwas mehr, viel 
mehr, ohne zu wissen, wonach oder weshalb.

Ich lebte damals auf einem College-Campus inmitten 
der Welt der Bücher. Wenn ich also wissen wollte, was die 
Menschen über das Leben und den Tod in Erfahrung 
gebracht hatten, ging ich natürlich in die Bibliothek. Dort 
durchforstete ich systematisch Bereiche, für die ich mich 
bislang nie interessiert hatte: Philosophie, Psychologie, Re-
ligion, sogar Naturwissenschaften. Indien war seinerzeit 
noch britisch, und die verfügbaren Bücher bestätigten, 
was mein Bildungshintergrund als selbstverständlich vo-
raussetzte: Alles Wissenswerte war in den Zeugnissen der 
westlichen Zivilisation bestens vertreten.

Ein Kollege im Fachbereich Psychologie entdeckte mei-
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nen Namen auf der Ausleihkarte eines Bandes von William 
James und wurde misstrauisch. Eine Gelegenheit, Sherlock 
Holmes zu spielen, nimmt jeder gern wahr; er stellte einige 
Nachforschungen an und konfrontierte mich. »Schauen 
Sie mal«, sagte er, »Ihr Fach ist englische Literatur, aber 
ich sehe, dass Sie jeden bedeutsamen Beitrag zu meinem 
Gebiet mit nach Hause nehmen. Worauf sind Sie da bloß 
aus?«

Wie konnte ich einem angesehenen Professor sagen, 
dass ich nach dem Sinn des Lebens suchte? Ich zwinkerte 
ihm verschwörerisch zu und entgegnete nur: »Auf etwas 
Großes!« Aber nichts von dem, was ich fand, stillte den Hun-
ger in meinem Herzen.

Etwa um diese Zeit stieß ich – wie, weiß ich nicht mehr – 
auf eine Ausgabe der Upanischaden. Ich hatte natürlich 
gewusst, dass sie existierten, aber es war mir nie in den 
Sinn gekommen, einen Blick hineinzuwerfen. Mein Ge-
biet war viktorianische Literatur; von viertausendjährigen 
Texten erwartete ich mir nicht mehr Relevanz als von Alice 
im Wunderland.

»Nimm das Beispiel eines Mannes, der alles hat«, las ich 
und dachte dabei sofort an mich: »jung, gesund, stark, 
tüchtig und gebildet, mit all dem Reichtum, den die Erde 
bieten kann; nehmen wir dies als eine Maßeinheit welt licher 
Freude.« Der Vergleich war direkt aus meinem Leben ge-
griffen. »Das Hundertfache dieser Freude entspricht der 
Freude der Gandharvas; aber nicht weniger Freude erle-
ben jene, die erleuchtet sind.«

Die Gandharvas waren nichts weiter als ein mythologi-
scher Begriff für mich, und ich hatte keine Ahnung, was 
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Erleuchtung bedeutete. Aber die grandiose Zuversicht die-
ser Stimme, die Gewissheit von etwas wesentlich Größerem 
als das, was die Welt bietet, strömte wie Sonnenlicht in 
einen lange dunkel gewesenen Raum:

Vernehmt es, o Kinder ewiger Seligkeit!
Ihr seid geboren, mit dem Herrn vereinigt zu werden.
Folgt dem Weg der Erleuchteten,
und werdet vereinigt mit dem Herrn des Lebens.

Ich las weiter. Bild um Bild nahm mich gefangen. Das 
waren ehrfurchtgebietende Bilder, die ich zwar kaum ver-
stand, die mir aber Sinn verhießen und nach meinem 
Her zen griffen, wie eine vertraute Stimme am Saum des 
Gewahrseins zerrt, wenn man sich müht aufzuwachen:

Wie ein großer Fisch zwischen den Ufergrenzen eines 
Flusses nach Belieben schwimmt, so bewegt sich das 
strahlende Selbst zwischen dem Traum- und dem Wach-
zustand. Wie ein Adler, der vom Höhenflug am Him-
mel müde geworden ist, die Flügel zusammenlegt und 
herabfliegt, um in seinem Nest auszuruhen, so tritt das 
strahlende Selbst in den Zustand traumlosen Schlafs 
ein, wo man von allen Begierden befreit ist. Das Selbst 
ist frei von Begehren, frei von Übel, frei von Furcht …

Wie Fremde in einem unvertrauten Land jeden Tag 
über einen vergrabenen Schatz hinwegschreiten, gehen 
wir tagtäglich während des Tiefschlafs in jenes Selbst 
ein, erkennen es aber nie, da wir vom Unwahren fortge-
rissen werden.
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Das Selbst ist eine Brücke zwischen dieser Welt und 
dem wahren Wirklichen. Tag und Nacht können diese 
Brücke nicht überqueren, auch das Alter nicht, auch 
nicht der Tod, auch nicht der Gram, noch auch böse 
oder gute Taten. Alle Übel machen dort kehrt, außer-
stande, hinüberzugehen; das Übel gelangt nicht in das 
Reich der wahren Wirklichkeit. Jemand, der über diese 
Brücke hinübergeht, wird, falls er blind sein sollte, die 
Blindheit los; falls er verletzt sein sollte, die Verletztheit 
los; falls er in Sorge sein sollte, das Sichsorgen los. An 
dieser Grenze wird die Nacht selbst Tag: Die Nacht ge-
langt nicht zur Welt der wahren Wirklichkeit …

Und schließlich einfache Worte, die in meinem Bewusst-
sein explodierten und Licht rings um sich verbreiteten wie 
eine Leuchtbombe: »Es gibt keine Freude im Endlichen; 
Freude gibt es nur im Unendlichen.«

Auch ich war bislang jeden Tag über einen vergrabenen 
Schatz hinweggeschritten, ohne dies je zu ahnen. Wie der 
Mann in der chassidischen Parabel suchte ich allerorts 
nach dem, was in meinem eigenen Zuhause lag.

Auf diese Weise entdeckte ich die Upanischaden – und 
sah mich dann sehr bald zum Ausüben der Meditation 
verpflichtet.

Heute, nach über vierzig Jahren des Studiums, sind mir 
diese Texte ins Herz geschrieben; ich bin mit jedem Wort 
vertraut. Und doch überraschen sie mich immer wieder 
von neuem. Bei jeder einzelnen Lektüre habe ich das Ge-
fühl, auf ein Meer hinauszufahren, das so tief und ausge-
dehnt ist, dass man nie sein Ende erreichen kann. In den 
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Jahren seitdem habe ich ausgiebig im mystischen Schrift-
tum der Welt gelesen und dabei oft festgestellt, dass andere 
Religionen, ihrer jeweiligen Ausdrucksweise gemäß, die 
Gedanken der Upanischaden wiederholen. Ich habe auch 
praktischere Leitfäden gefunden; mein eigener wurde – 
wobei ich der Anregung von Mahatma Gandhi folgte – die 
Bhagavad Gita. Aber nirgendwo sonst habe ich eine so rei-
ne, erhabene, berauschende Destillation spiritueller Weis-
heit gesehen wie in den Upanischaden, die aus dem ersten 
Anfang der Zeit zu uns zu kommen scheinen.

Die Veden und die Upanischaden

Der Forschung zufolge begannen etwa um 2000 v. Chr. 
Gruppen Indoeuropäisch sprechender Völker, die sich 
selbst arya, also »edel«, nannten, über den Hindukusch 
in den indischen Subkontinent einzudringen. Dort, im 
Flusstal des Indus, fanden sie eine blühende, fast tausend-
jährige Zivilisation vor, die in Bezug auf Technologie und 
Handel hoch entwickelt war. Aus der Verschmelzung die-
ser beiden Kulturen, der arischen und der des Industales, 
ging die indische Zivilisation hervor.

Die Arier brachten ihre Götter und eine Religion mit, 
die auf rituellen Opferhandlungen und beschwörenden ly-
rischen, lebensbejahenden Hymnen in einer frühen Form 
des Sanskrit basierte. Diese Hymnen, die ungefähr 1500 
v. Chr. entstanden sind, lassen eine innige, fast mystische 
Bindung zwischen Anbeter und Umwelt erkennen, ein Ge-
fühl heiliger Scheu vor dem allen Dingen innewohnenden 
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Geist und zugleich der Verwandtschaft mit diesem. Noch 
in der Übersetzung besitzen sie eine zwingende Schönheit. 
Sie beten Naturkräfte und die elementaren Lebensmächte 
an: die Sonne und den Wind, das Unwetter und den Re-
gen, die Morgendämmerung und die Nacht, die Erde und 
den Himmel, das Feuer und die Opfergabe.

Diese Mächte sind die Devas, Götter und Göttinnen, die 
hie und da in weiteren Religionen arischen Ursprungs 
wiedererkennbar sind. In den Hymnen scheinen sie uns 
ganz nah zu sein, als wären sie in den Erscheinungsformen 
und Kräften der natürlichen Welt anwesend. Das Feuer 
ist Agni, verehrt als das tatsächliche Feuer auf dem Herd 
oder Altar und als der göttliche Priester, der Opfergaben 
zu den Göttern trägt. Das Unwetter ist Indra, Anführer der 
Götter und Herr des Krieges und Donners, der auf seinem 
schnellen Streitwagen in die Schlacht fährt, um gegen den 
Drachendämon des Himmels oder die Feinde der arischen 
Heerscharen zu kämpfen. Der Wind ist Vayu. Die Nacht ist 
Ratri und die Morgendämmerung ist Usha, die anmutigs-
te und leuchtendste der Göttinnen. Die Sonne ist Surya, 
der seinen Wagen über das Firmament lenkt, oder Savitri, 
der Spender des Lebens. Und der Tod ist Yama, das erste 
Wesen, das sterben musste, und dadurch der Erste in der 
Unterwelt.

Angst spielt in diesen frühen Hymnen nur eine kleine 
bis gar keine Rolle. Den Kräften des Lebens näherte man 
sich mit liebevoller Verehrung, sie waren Verbündete des 
Menschen in einer Welt, die im Wesentlichen freundlich 
ist, sofern man ihre Geheimnisse begreift. Und obwohl 
die Devas sich von Anfang an in ein Pantheon gesonder-
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ter Gottheiten aufgliederten, machen schon die frühesten 
Hymnen deutlich, dass sie doch nur verschiedene Aspekte 
eines einzigen Höchsten Wesens sind. »Die Wahrheit ist 
eine«, verkündet eine Hymne, »obgleich die Weisen sie mit 
vielen Namen bezeichnen.«

Diese poetischen Anbetungen dienten als Liturgie in ei-
ner komplizierten, sich um symbolische Opferung zentrie-
renden Religion: Die heiligen Worte der Hymnen wurden 
psalmodiert, während die Opfergaben ins Feuer gegossen 
wurden. Solche Zeremonien wurden für die Kshatriyas, die 
Krieger und Sippenherrscher, durchgeführt, von als »Brah-
manen« bezeichneten Priestern, deren gesellschaftliche 
Funktion darin bestand, Riten zu bewahren, die bereits zu 
alt waren, um noch verstanden werden zu können.

Im Lauf der Zeit erstellten Brahmanen Kommentare, die 
den Sinn dieser uralten Riten erhellen sollten. Hymnen 
und Kommentare zusammen wurden ein von Generation 
zu Generation weitergegebenes heiliges Erbe. Das sind die 
Veden, Indiens heilige Schriften. Veda kommt von dem 
Wortstamm vid, »wissen«: Die Veden sind offenbartes Wis-
sen, das der Menschheit mitgeteilt wurde; der orthodoxen 
Ansicht nach erfolgte dies ganz am Anfang der Zeit. Sie 
existieren in vier Sammlungen, von denen jede mit ihrer 
je eigenen Familientradition verknüpft ist: Rig, Sama, Ya-
jur und Atharva, wobei der Rig-Veda die weitaus älteste 
Sammlung darstellt. Der erste und umfangreichste, als 
Karmakanda bezeichnete Teil jeder Sammlung bewahrt 
die Hymnen und philosophischen Ritualauslegungen, die 
im hinduistischen Kultus bis zum heutigen Tag gebraucht 
werden.
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Doch dies ist nur ein Teil des Hinduismus, und der am 
wenigsten universale. Der zweite, als Jnanakanda bezeich-
nete Teil jedes Veda betrifft nicht das Ritual, sondern 
Weisheit: Was es mit dem Leben auf sich hat; was der Tod 
bedeutet; was der Mensch ist und das Wesen der Gottheit, 
die uns erhält; kurzum: die brennenden Fragen, die Män-
ner und Frauen in jedem Zeitalter gestellt haben. Die ritu-
albezogenen Abschnitte der Veden definieren die Religion 
einer bestimmten Kultur; aber der zweite Teil, die Upani-
schaden, ist universal, für die heutige Welt so bedeutsam 
wie vor fünftausend Jahren für Indien.

Was ist eine Upanischad? Etymologisch hergeleitet be-
deutet upanishad »sich nahe hinsetzen« – das heißt, zu 
Füßen eines erleuchteten Lehrers in einer vertraulichen 
Sitzung spiritueller Unterweisung, wie es spirituell Stre-
bende heute in Indien noch immer tun. Häufig ist der 
Lehrer jemand, der sich aus dem weltlichen Leben in ei-
nen Ashram – eine »Waldakademie« – längs der Ufer des 
oberen Ganges zurückgezogen hat, um mit Schülern (und 
häufig mit einer Ehefrau) wie eine Familie zusammen-
zuleben und ebendort zu lehren, in Frage-und-Antwort-
Sitzungen sowie durch sein Beispiel im täglichen Leben. 
Andere Szenarien sind augenfällig dramatisch: Eine Ehe-
frau fragt ihren Mann nach der Unsterblichkeit, ein König 
erbittet Belehrung von einem erleuchteten Weisen; ein 
Junge im Teenageralter wird vom Tod selbst unterrichtet, 
ein weiterer vom Feuer, von Vögeln und anderen Tieren. 
Mitunter sind die Weisen Frauen, und einige der Männer, 
die kommen, um sich spirituell unterweisen zu lassen, sind 
Könige.
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Die Upanischaden zeichnen solche Sitzungen auf, aber 
sie haben wenig gemein mit dem philosophischen Dialog 
eines Plato. Sie halten die inspirierten Lehren von Män-
nern und Frauen fest, für die die »Gott« genannte tran-
szendente Wirklichkeit realer war als die ihnen von ih-
ren Sinnen gemeldete Welt. Die Zweckbestimmung der 
Upanischaden ist nicht so sehr Unterweisung als vielmehr 
Inspiration: Sie sollen von einem erleuchteten Lehrer auf 
der Grundlage persönlicher Erfahrung dargelegt werden. 
Und obwohl wir von ihnen insgesamt als einem Korpus 
sprechen, bilden die Upanischaden nicht, wie etwa Kapitel 
in einem Buch, Teile eines Ganzen. Jede einzelne ist in sich 
geschlossen, eine ekstatische Momentaufnahme der tran-
szendenten Wirklichkeit.

Wann diese Texte verfasst wurden, oder wer sie verfass-
te, weiß niemand. Den Weisen, die sie uns schenkten, lag 
nichts daran, den eigenen Namen zu hinterlassen: Die 
Wahrheiten, die sie niederschrieben, waren ewig, und die 
Identität derer, die die Worte zusammenstellten, irrele-
vant. Wir wissen nicht einmal, wie viele Upanischaden 
einst vorhanden waren. Seit gut tausend Jahren jedoch 
gelten zehn als die »Hauptupanischaden«, nach Maßgabe 
von Shankara, einem überragenden Mystiker des achten 
Jahrhunderts, der der indischen Nation ihr spirituelles 
Erbe wieder bewusst machte. Diese zehn Upanischaden 
werden in dem vorliegenden Buch dargeboten, zusammen 
mit einer weiteren von gleicher Bedeutsamkeit und gro-
ßer Schönheit, der Shvetashvatara-Upanischad. Vier der so 
genannten Yoga-Upanischaden wurden hinzugefügt, um 
spätere Traditionen zu repräsentieren.
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Faszinierenderweise scheinen die Upanischaden, obwohl 
sie an die Veden angehängt sind, aus einer gänzlich ande-
ren Welt zu kommen. Wenngleich sie sich harmonisch in 
ihren vedischen Kontext einfügen, brauchen sie ihn nicht 
und nehmen erstaunlich wenig Bezug darauf; sie fußen 
auf ihrer eigenen Autorität. Rituale, die Grundlage der 
vedischen Religion, werden praktisch ignoriert. Und ob-
wohl die vedischen Götter durchgehend vorkommen, sind 
sie nicht so sehr numinose Wesen als vielmehr Aspekte ei-
ner einzigen zugrunde liegenden, »Brahman« genannten 
Kraft, die die Schöpfung durchdringt und sie doch voll-
ständig transzendiert. Diese Vorstellung einer höchsten 
Göttlichkeit, eines göttlichen Urgrunds, ist die eigentliche 
Essenz der Upanischaden; doch bemerkenswerterweise 
taucht die Bezeichnung brahman in diesem Wortsinn im 
Hymnenteil des Rig-Veda überhaupt nicht auf.

Das deutet auf einen entscheidenden Unterschied in der 
Perspektive. Der Rest der Veden blickt wie andere große 
heilige Schriften auch nach außen, in Verehrung und Ehr-
furcht gegenüber der Erscheinungswelt. Die Upanischa-
den blicken nach innen – und sehen in den Kräften der 
Natur nur einen Ausdruck der noch ehrfurchtgebietende-
ren Kräfte des menschlichen Bewusstseins.

Wenn Mystik in jedem Zeitalter auftreten kann, besteht 
kein Grund zu der Annahme, die Upanischaden seien 
eine späte Blüte vedischen Denkens. Sie stellen möglicher-
weise einen unabhängigen Nebenfluss des breiten Stroms 
der Veden dar. Einige uralte Elemente des hinduistischen 
Glaubens lassen sich eher von der vor-arischen Industal-Zi-
vilisation herleiten als vom vedischen Ritual, und Archäo-
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logen haben dort ein verblüffendes Steinbildnis freigelegt, 
das ein hinduistischer Dorfbewohner heute, ohne zu zö-
gern, für eine Darstellung des meditierenden Shiva, des 
Herrn des Yoga, halten würde, was darauf hindeutet, dass 
in Indien vielleicht schon vor dem Erscheinen der Arier die 
Disziplinen der Mystik ausgeübt wurden.

All dies ist freilich Spekulation. Es bleibt aber Fakt, dass 
die Upanischaden zwar in den Veden völlig zu Hause sind, 
aber eine ganz andere Sicht dessen bieten, was Religion 
bedeutet. Sie sagen uns, dass es eine dem Leben zugrun-
de liegende Wirklichkeit gibt, die Rituale nicht erreichen 
können, neben der die Dinge, die wir im Alltag sehen und 
berühren, bloße Schatten sind. Sie unterrichten uns, dass 
diese Wirklichkeit die Essenz jedes erschaffenen Dings 
oder Wesens und unser wahres Selbst ist, sodass jeder/ jede 
von uns eins ist mit der Kraft, die das Universum erschuf 
und es erhält. Und schließlich bezeugen sie, dass dieses 
Einssein unmittelbar realisiert werden kann, ohne die Ver-
mittlung von Priestern oder Ritualen oder organisierter 
Religion, und zwar nicht nach dem Tode, sondern in die-
sem Leben, und dass dies der Zweck ist, zu dem jeder/ jede 
Einzelne von uns geboren wurde – und das Ziel, auf das 
sich die Evolution zubewegt. Sie lehren letztlich die Grund-
prinzipien dessen, was Aldous Huxley als die »immerwäh-
rende Philosophie« (Philosophia perennis) bezeichnete, die 
der Quell allen religiösen Glaubens ist.
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Die höchste Wissenschaft

Dennoch sind die Upanischaden keine Philosophie. Sie 
erklären nicht und entwickeln auch keine Beweisfüh-
rung. Sie sind Darshana, »etwas Geschautes«, und von dem 
Schüler, an den man sie unterweisend weitergab, wurde 
erwar tet, dass er die Worte nicht nur anhörte, sondern sie 
realisierte, das heißt: ihre jeweilige Wahrheit zu einem inte-
gralen Bestandteil der Persönlichkeit, des Verhaltens und 
des Bewusstseins machte.

Diese vertraulichen Sitzungen waren also, trotz ihres 
idyllischen Rahmens, keine informellen Elite-Uni-Semina-
re. Die Studierenden waren da, weil sie gewillt waren, eine 
beträchtliche Spanne ihres Lebens – der traditionelle Zeit-
raum umfasste zwölf Jahre – dieser ganz besonderen Art 
höherer Ausbildung zu widmen, wo »Studium« nicht Bü-
cherlesen bedeutete, sondern das vollständige, energische 
Neuordnen des eigenen Lebens, das Schulen des Geistes 
und der Sinne mit der Hingabe, wie ein olympischer Athlet 
sie aufbringen muss.

In diesem Zusammenhang ist es klar, dass die von den 
Upanischaden aufgezeichneten Fragen – »Was geschieht 
beim Tod? Was lässt meine Hand sich bewegen, meine 
Augen sehen, meinen Geist denken? Hat das Leben eine 
Zweckbestimmung, oder wird es vom Zufall regiert?« – 
nicht aus reiner Neugier gestellt wurden. Sie zeigen ein 
brennendes Verlangen, zu erkennen, zentrale Prinzipien 
zu entdecken, die die Welt, in der wir leben, verstehbar 
machen, ihr einen Sinn verleihen. Die in diesen Waldaka-
demien versammelten Studierenden waren von einem gi-
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gantischen Wagnis in Anspruch genommen: dass sie eine 
jenseits des gewöhnlichen Wissens liegende Wirklichkeit 
unmittelbar zu erfassen, wahrzunehmen lernen könnten, 
von deren bloßem Vorhandensein sie keine Gewissheit hat-
ten außer dem Beispiel ihres Lehrers und der Verheißung 
der heiligen Schriften. Es ist kein Wunder, dass solche 
Studierende streng geprüft wurden, bevor man sie gegebe-
nenfalls aufnahm – geprüft nicht nur auf Intelligenz, son-
dern auf Zielstrebigkeit und Willensstärke. Es ist durchaus 
bemerkenswert, dass überhaupt Anwärter gefunden wur-
den. Wie es in der Katha-Upani schad heißt: Nur wenige 
vernehmen überhaupt diese Wahrheiten; von den Verneh-
menden verstehen nur wenige, und von diesen gelangt nur 
eine Handvoll ans Ziel.

Dieses glühende Verlangen, zu erkennen, ist die Motivati-
on hinter aller Wissenschaft; daher brauchen wir uns nicht 
zu wundern, dass wir im vedischen Indien die Anfänge 
einer potenten wissenschaftlichen Tradition vorfinden. In 
der christlichen Ära sollte sie dann in voller Blüte stehen: 
Indische Mathematiker hatten mittlerweile moderne Zif-
fern, das Dezimalsystem, die Null und die Grundlagen der 
Algebra und Trigonometrie entwickelt; Chirurgen führ-
ten so diffizile Operationen durch wie Kataraktchirurgie 
und Kaiserschnitt. Aber die Wurzeln dieser wissenschaftli-
chen Gesinnung liegen in den Veden. »Alle Wissenschaft«, 
schrieb Aldous Huxley, »… besteht in der Reduzierung 
von Mannigfaltigkeiten auf Einheiten.« Nichts ist für das 
indische Denken kennzeichnender. Die Veden sind erfüllt 
von der festen Gewissheit des Rita, einer Ordnung, die 
die Schöpfung durchdringt und sich in jedem einzelnen 
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Teil widerspiegelt – einer Einheit, auf die sich alle Vielfalt 
beziehen lässt.

Aus dieser Überzeugung folgt ein sehr hoch entwickel-
ter Gedanke: Ein Naturgesetz muss ohne Ausnahme und 
universell anwendbar sein. Im Europa der Renaissance 
führte diese Erkenntnis zur Entstehung der klassischen 
Physik. Im alten Indien hatte sie ebenso große Konsequen-
zen. Während das restliche, vedische Indien die natürliche 
Welt studierte, mehr oder minder in einer Linie mit an-
deren wissenschaftlich frühreifen Zivilisationen wie etwa 
Griechenland und China, nahm die Waldzivilisation der 
Upanischaden eine in der Wissenschaftsgeschichte bei-
spiellose Wendung. Sie konzentrierte sich auf das Medium 
des Erkennens, Wissens: den Geist.

Die Weisen der Upanischaden zeigen eine einzigartige 
intensive Beschäftigung mit Bewusstseinszuständen. Sie be-
obachteten Träume und den Zustand traumlosen Schlafs 
und fragten, was darin jeweils »gewusst« wird und von wel-
chem Vermögen man behaupten könne, dass es der Wis-
sende sei. Worin genau besteht der Unterschied zwischen 
einer Traum- und einer Wacherfahrung? Was passiert mit 
dem »Ich«-Gefühl in traumlosem Schlaf? Und sie suchten 
Invarianten: Gibt es in dem sich ständig wandelnden Fluss 
der menschlichen Erfahrung irgendetwas, das unverändert 
gleich bleibt? Gibt es in dem sich ständig wandelnden Fluss 
des Denkens einen Beobachter, der unverändert gleich 
bleibt? Gibt es irgendeinen Kontinuitätsfaden, irgendeine 
dem Wachen übergeordnete Wirklichkeitsebene, auf der 
diese Geisteszustände zusammenhängen?

Das ist die Art von Fragen, die die Weisen stellten, aber 
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aus irgendeinem Grund blieben sie nicht dabei stehen, sie 
zu diskutieren. Sie vertieften sich in die Entdeckung, dass 
der Geist beim Stärkerwerden der Konzentration tatsäch-
lich durch die in Erkundung befindlichen Bewusstseinszu-
stände hindurchgeht. Und indem sie sich auf das Bewusst-
sein selbst konzentrierten – »Wer ist der Wissende?« –, 
fanden sie heraus, dass sie Schichten des Geistes separie-
ren und seine Funktionsweisen so objektiv beobachten 
konnten, wie ein Botaniker eine Blüte beobachtet.

Die Bedeutsamkeit dieser Entdeckung kann nicht hoch 
genug eingeschätzt werden. Da das Bewusstsein das Gebiet 
aller menschlichen Aktivität ist, sowohl der äußeren als 
auch der inneren – des Erlebens, Handelns, der Vorstel-
lung, Erkenntnis, Liebe –, stellt eine Wissenschaft vom 
 Bewusstsein zentrale Prinzipien in Aussicht, die alles Le-
ben zusammenschließen. »Durch das Erkennen eines ein-
zigen Stücks Gold«, stellten die Upanischaden fest, »sind 
alle aus Gold gefertigten Dinge erkannt: Sie unterscheiden 
sich nur in der jeweiligen Bezeichnung und Erscheinungs-
form, wohingegen das Material, aus dem sie alle gefertigt 
sind, Gold ist.« Und sie fragten: »Was ist dasjenige, durch 
dessen Erkennen wir das Wesen alles Übrigen erkennen 
können?« Sie fanden die Antwort im Bewusstsein. Seine 
Erforschung, sein Studium, wurde Brahma-Vidya genannt, 
was sowohl »die höchste Wissenschaft« als auch »die Wis-
senschaft vom Höchsten« bedeutet.

Es ist wichtig, sich darüber im Klaren zu sein, dass die 
Brahmavidya keine intellektuelle Erforschung ist. Der In-
tellekt erhielt eine umfassende Schulung in diesen Wald-
akademien, aber die Brahmavidya ist keine Psychologie 
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oder Philosophie. Sie ist gewissermaßen eine Laborwissen-
schaft: Der Geist ist sowohl Objekt als auch Laboratorium. 
Die Aufmerksamkeit wird nach innen gerichtet, auf sie 
selbst, durch eine Disziplin, die die Upanischaden Nididhy-
asana nennen: Meditation.

Das Wort »Meditation« wird auf so vielerlei Weise ver-
wendet, dass ich mich unmissverständlich ausdrücken 
möchte, bevor ich weiter fortfahre. Meditation ist hier 
keine Betrachtung oder irgendeine andere Art diskursi-
ven Denkens. Sie ist reine Konzentration: das Schulen des 
Geistes, auf einem inneren Fokus ohne Abschweifen zu 
verweilen, bis er in den Gegenstand seiner Kontemplation 
einsinkt. Aber Versunkenheit bedeutet nicht Bewusstlo-
sigkeit. Die Außenwelt mag ausgeblendet, vergessen sein, 
doch Meditation ist ein Zustand angespannter innerer 
Wachheit.

Sie ist keine exotische Erfahrung. Sogar an der Univer-
sität hatte ich Studenten, deren Konzentration so gut war, 
dass sie beim Studieren irgendeiner bestimmten Sache gar 
nicht mehr wahrnahmen, was rings um sie vorging. Hätte 
ich sie namentlich aufgerufen, so hätten sie das womög-
lich nicht einmal gehört. Meditation ist eng verknüpft mit 
dieser Art von Versunkenheit, aber der Fokus ist nicht ir-
gendetwas Äußeres, das man ansieht oder anhört, wie etwa 
ein Mikroskopdia oder eine Vorlesung. Im Fokus steht das 
Bewusstsein selbst; das heißt, dass alle Sinne ihre Aktivität 
einstellen.

Ebenso ist Meditation zwar kein diskursives Denken, 
aber doch nicht dasselbe wie Intuition oder Imagination. 
Wir lesen über die Konzentration großer Künstler, Schrift-
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steller und Dichter, die, indem sie sich auf die ihnen von 
der Welt dargebotenen Eindrücke oder auf einen noch 
ungeformten Steinblock konzentrieren, erfassen, was ei-
ner zusammenschließenden, vereinheitlichenden Vision 
in ihrem Geist entspricht, und irgendeine Methode gestal-
ten, diese mit anderen zu teilen. Brahmavidya hat auch zu 
dieser Erkenntnisweise, die sich nicht sonderlich von der 
Intuition eines großen Wissenschaftlers unterscheidet, Af-
finitäten. Aber die Brahmavidya befasst sich nicht mit den 
Einsichten, die aus der Konzentration auf einen bestimm-
ten Teil des Lebens hervorgehen; sie befasst sich damit, wie 
Konzentration überhaupt Einsicht hervorbringt. Indem sie 
beobachteten, was beim Stärkerwerden der Konzentration 
geschieht, lernten die Weisen der Upanischaden, aus der 
Einsicht eine Wissenschaft und Kunst und Fertigkeit zu 
machen – etwas, das man meistern, beherrschen und dann 
anderen beibringen konnte, so wie in der Renaissance ein 
Meister der Malerei einen begabten Schüler auswählen 
mochte, der dann als ein Familienmitglied bei ihm wohnte 
und seine Kunst in sich aufnahm.

Kürzlich las ich eine scharfsinnige Bemerkung von Wil-
liam James, dem großen amerikanischen Psychologen, die 
die Bedeutsamkeit dieses Könnens klar darlegt: »Die Fä-
higkeit, eine abschweifende Aufmerksamkeit immer und 
immer wieder aus eigenem Antrieb zurückzubringen, ist 
die eigentliche Wurzel des Urteilsvermögens, der Charak-
terstärke und der Willenskraft. Eine Bildung, die diese 
Fähigkeit mit einschließen sollte, wäre die Bildung par excel-
lence.« James äußerte da keine vage Vermutung. Er versuch-
te, sich dieses Können selbst beizubringen, zumindest, wie 
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es sich auf Alltagsangelegenheiten anwenden lässt, und das 
gelang ihm immerhin so gut, dass er sich aus einer lebens-
bedrohlichen Depression selbst heraushieven konnte. In 
dieser kardinalen Leistung begriff er den Zusammenhang 
zwischen dem Schulen des Geistes und dem Meistern des 
Lebens. Er hätte die Waldakademien der Upanischaden 
begrüßt, deren Studienpläne auf diesem Zusammenhang 
gründeten: »Bildung par excellence« ist eine fast wörtliche 
Übersetzung von Brahmavidya.

Brahmavidya und herkömmliche Wissenschaft begin-
nen beide, wenn ein Mensch feststellt, dass die Welt der so 
flüchtigen und oberflächlichen Sinneseindrücke an sich 
nicht hinreicht, um das Verlangen nach Sinn zu befrie-
digen. Dann beginnt man, von den Sinnen ein bisschen 
zurückzutreten und, auf der Suche nach zugrunde liegen-
den Zusammenhängen, unter das Oberflächenschauspiel 
des Lebens zu blicken. Aber die Weisen der Upanischaden 
wollten mehr als nur Erklärungen der Außenwelt. Sie such-
ten Prinzipien, die das Ganze der menschlichen Erfah-
rung zusammenschließen und erklären würden – und da-
bei die Welt im Innern des Geistes mit umfassen würden. 
Wenn der Beobachter durch das Medium des Bewusstseins 
beobachtet und die Welt gleichfalls im Bewusstsein beob-
achtet wird, sollten dann nicht dieselben Gesetze für beide 
gelten?

In der Brihadaranyaka-Upanischad gibt es eine lange, 
eindringliche Darstellung der Geisteszustände, die die 
Weisen erforschten. Sie nannten sie »Wachen«, »Träumen« 
und »traumloser Schlaf«, aber irgendwie hatten sie die bril-
lante Beobachtung gemacht, dass das nicht bloß abwech-
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selnde Zustände sind, in denen sich ein Mensch tagtäglich 
jeweils übergangsweise befindet, sondern auch Schichten 
des Gewahrseins, nebeneinander bestehende Schichten, 
die in jeweils verschiedener Tiefe im bewussten und im 
unbewussten Geist liegen.

Beim Träumen, bemerkt die Upanischad, verlassen wir 
eine Welt und betreten eine andere. »In dieser Traumwelt 
gibt es keine Wagen, keine Zugtiere, keine Straßen, son-
dern man macht selbst Wagen und Tiere und Straßen aus 
den Eindrücken vergangener Erfahrung.« Und dann der 
Einsichtsschub: »Jedermann erlebt dies, aber niemand 
kennt den Erlebenden.« Was ist dasselbe in beiden Welten, 
der Beobachter sowohl der Wacherfahrung als auch der 
Träume? Es kann nicht der Körper sein, denn in Träumen 
löst es sich vom Körper und den Sinnen los und erschafft 
selbst seine Erfahrungen – Erfahrungen, die hinsichtlich 
der physiologischen Reaktionen so real sein können wie 
die des Wachlebens. »Wenn ein Mann träumt, dass man 
ihn tötet oder dass ein Elefant ihn verfolgt oder dass er 
in einen Brunnen fällt, macht er die gleiche Angst durch, 
die er im Wachzustand empfinden würde«: Sein Herz rast, 
der Blutdruck steigt, Stresshormone ergießen sich in den 
Körper, genauso, als ob das Ereignis real wäre. Traum und 
Wachen sind aus demselben Stoff, und für das Nervensys-
tem sind beide Arten von Erfahrung real.

Wenn wir aus einem Traum erwachen, gehen wir also 
nicht von der Unwirklichkeit zur Wirklichkeit über; wir 
gehen von einer niedrigeren Wirklichkeitsebene zu einer 
höheren über. Havelock Ellis, der Psychologe, der sein 
Leben dem Studium des Sex widmete, bemerkte: »Träume 
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sind real, solange sie dauern. Können wir vom Leben mehr 
behaupten?«

Falls die Wacherfahrung unbeständig ist – sollte es dann 
nicht etwas Bleibendes, etwas Reales geben, das sie stützt? 
Könnte es nicht vielleicht möglich sein, in einem höheren 
Zustand zu erwachen, eine Wirklichkeitsebene über die-
ser Welt sich ständig verändernder Sinneseindrücke? Die 
Weisen fanden einen Anhaltspunkt: Im traumlosen Schlaf 
löst sich das beobachtende Selbst nicht nur vom Körper, 
sondern auch vom Geist los. »Wie ein angebundener Vogel 
es müde wird, vergeblich umherzufliegen, um einen Ru-
heplatz zu finden, und sich schließlich auf seiner eigenen 
Sitzstange niederlässt, so lässt sich der Geist«, gleichwie der 
Körper, »nieder, um auszuruhen« in traumlosem Schlaf – 
eine Beobachtung, die mit gegenwärtiger Forschung über-
einstimmt, nach deren Ansicht in diesem Zustand das 
vegetative Nervensystem repariert wird.

Diese stille Welt ist in den Tiefen des Geistes immer 
vorhanden. Sie ist die tiefste, universalste Schicht des Un-
bewussten. Erwache in diesem Zustand, sagen die Upa-
nischaden, und du wirst sein, wer du wirklich bist, frei 
von der Konditionierung durch Körper und Geist, in ei-
ner Welt, die nicht begrenzt ist von den Einschränkungen 
durch Zeit, Raum und Kausalität.

Erwachen in den tiefsten Tiefen des Unbewussten, wo 
selbst das Denken aufgehört hat? Die Sprache ergibt nicht 
mehr Sinn als eine Karte von irgendeiner anderen Dimen-
sion. Hier gleichen die Upanischaden uralten Logbüchern, 
die Erkundungsreisen in die auf keiner Karte verzeichne-
ten Gewässer der im Innern liegenden Welt festhalten. 
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Wenn schon Freuds beschränkte, flüchtige Einblicke in 
das Unbewusste einen derart starken Einfluss auf die Zivi-
lisation haben konnten, müssen die Weisen, die den Geist 
dreitausend Jahre zuvor kartografisch erfassten, unter den 
größten Erforschern in der Historie rangieren.

Doch das ist ein gefährliches Terrain. Wir wissen, welche 
Kräfte uns in der Traumwelt hin und her werfen können, 
und die ist nur das Vorland der dunklen Bergketten des 
Geistes, wo Angst, Leidenschaft, Egoismus und Begier-
de den Willen so leicht beiseitefegen. Eines von Gerard 
Manley Hopkins’ »dunklen Sonetten« deutet die Gefahren 
dieser Bereiche an:

O der Geist, Geist hat Berge; Klippen des Sturzes
Grass, jach, von keinem erlotet. Sie gering achten
Mag, wer niemals dort hing …

Die Katha-Upanischad würde zustimmen. In berühmten 
Worten warnt sie davor, dass der Aufstieg zum Gipfel des 
Bewusstseins nichts für Furchtsame ist: »Scharf wie eine 
Rasiermesserschneide, sagen die Weisen, ist der Pfad zur 
wahren Wirklichkeit, schwierig zu durchschreiten.« Nichts 
in den Upanischaden ist wichtiger als die Beziehung zwi-
schen Schüler und Führer. Der spirituelle Lehrer muss jede 
Handbreit des Weges, jede Gefahr und Fußangel kennen, 
und dies nicht aus Büchern oder Karten oder vom Hö-
rensagen. Er muss die Strecke selbst zurückgelegt haben, 
vom Vorland bis zu den höchsten Gipfeln. Und er muss 
es geschafft haben, wieder herunterzugelangen, um auf 
Schüler menschlich und mitfühlend eingehen zu können. 
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Nicht jeder, der die Selbst-Verwirklichung erlangt, kann 
einen verlässlichen Führer abgeben. Ich sage da »er«, aber 
das ist keine ausschließlich Männern vorbehaltene Rolle. 
Mein eigener Lehrer ist die Mutter meiner Mutter.

Dieser spirituelle Aufstieg ist eine solche Herausforde-
rung, dass wir verstehen, warum die Weisen ihre Schüler 
ganz jung annahmen. Zum Erforschen des Unbewussten 
bedarf es des Wagemuts der Jahre zwischen zwölf und 
zwanzig, wo man, wenn jemand sagt: »Versuch nicht, auf 
diesen Gipfel zu klettern, da verletzt du dich nur«, sofort 
loszieht und mit dem Klettern beginnt. Während wir äl-
ter werden, ändert sich etwas; wir fangen an, auf solche 
warnenden Stimmen zu hören, und sagen, dass wir nun 
Besonnenheit lernen. Und so ist es denn kein Zufall, dass 
der Held der Katha-Upanischad ein Teenager ist. Die Bot-
schaft der Katha, die überall in den Upanischaden wider-
hallt, lautet, sich zu trauen wie ein Teenager: nach dem 
Höchsten zu greifen, das man sich denken kann, mit al-
lem, was man hat, und nie die Kosten zu berechnen.

Was bringt einen Menschen dazu, das Unmögliche zu 
wagen? Was befeuert den Willen, wenn wir etwas noch 
nie zuvor Getanes flüchtig zu sehen bekommen und ein 
unbändiger Drang aufwallt zu schreien: »Dann tun wir’s 
doch!«? Hier in San Francisco beschließt eine junge, von 
Geburt an blinde Frau, allein über den Pazifik zu segeln, 
und es gelingt ihr; ich kann mir nicht einmal vorstellen, es 
bis nach Alcatraz zu schaffen. Bergsteiger kommen zu der 
Überzeugung, dass es nicht reicht, einfach nur den Mount 
Everest zu besteigen; sie müssen ihn allein besteigen, neh-
men keinen Sauerstoff mit und wählen den schwierigsten 



31

Einführung

Aufstieg. Und erst vor ein paar Monaten verpfändeten ein 
Mann und eine Frau ihre Zukunft, um ein fragiles Flug-
zeug zusammenzubauen, mit einem Cockpit, das kleiner 
ist als eine Telefonzelle; so konnten sie ohne Zwischenlan-
dung die Welt umfliegen. Wir fragen: »Warum habt ihr 
das gemacht?« Und der Pilot des Voyager kann nur ach-
selzuckend erwidern: »Einfach nur des höllischen Kicks 
wegen.« Er kann keinen triftigeren Grund angeben, und 
doch versteht es jeder.

Die Weisen würden sich da ähnlich ausdrücken: »Einfach 
nur des göttlichen Kicks wegen.« Einfach nur, um nach 
dem Höchsten zu greifen. Menschen können nicht ohne 
Herausforderung leben. Wir können nicht ohne Sinnhaf-
tigkeit leben. Alles jemals Erreichte schulden wir diesem 
unerklärlichen Drang, über unsere Fassungskraft hinaus-
zugreifen, das Unmögliche zu vollbringen, das Unbekann-
te zu erkennen. Die Upanischaden würden sagen, dass 
dieser Drang zu unserem evolutionären Erbe gehört, dass 
er uns für das ultimative Abenteuer gegeben ist: mit voller 
Gewissheit zu entdecken, wer wir sind, was das Universum 
ist und worin die Bedeutsamkeit des kurzen Dramas von 
Leben und Tod besteht, das wir vor dem Hintergrund der 
Ewigkeit spielen.

In eindringlichen Worten erklärt die Brihadaranyaka:

Du bist, was dein tiefes, treibendes Begehren ist.
Wie dein Begehren ist, so ist dein Wille.
Wie dein Wille ist, so ist dein Tun.
Wie dein Tun ist, so ist dein Schicksal.

Brihad. IV.4.5
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Letztendlich ist alles Erringen von Begierde angetrieben. 
Jeder/ jede von uns hat Millionen einzelner Begehren, von 
groß bis banal, die einen bestimmten Anteil an Willen 
enthalten, zur Erfüllung des jeweiligen Begehrens zu ge-
langen. Stellen Sie sich vor, wie viel latente Kraft in der 
menschlichen Persönlichkeit vorhanden ist! Mit nur einem 
Bruchteil dieses Potenzials eroberte der junge Alexander 
Kontinente, umrundeten Dick Rutan und Deana Yaeger 
mit Voyager die Welt, drang Einstein zum Herz des Univer-
sums vor. Könnte ein Mensch alle menschlichen Begehren 
verschmelzen, sie wie einen Laser lenken – was wäre dann 
unerreichbar?

Diese gewaltige Zielsetzung ist die Basis der Brahmavi-
dya. Jedes Begehren nach Erfüllung in der Welt draußen 
wird zurückgerufen – nicht abgewürgt oder unterdrückt, 
sondern in einem einzigen vorrangigen Begehren nach der 
Selbst-Verwirk lichung zusammengeschlossen. Entgegen 
einem weit verbreiteten Missverständnis hat diese augen-
scheinliche Umkehrung der menschlichen Natur nichts 
Tristes oder Lebensverneinendes an sich. Die dafür erfor-
derliche Leidenschaft unterscheidet sich nicht von dem, 
was ein großer Balletttänzer, Turner oder Musiker bean-
sprucht. Im Sanskrit wird diese glühende, einsgerichtete, 
das Ego transzendierende Leidenschaft als Tapas bezeich-
net, und die Veden ehren sie als eine unübertreffliche 
schöpferische Kraft. Aus dem Tapas Gottes, heißt es im 
Rig-Veda, entstand der Kosmos selbst.

Welchen Wagemut halten die Weisen der Upanischaden 
in ihrer Anonymität verborgen! Es ist kein Wunder, dass so 
viele aus der Kriegerkaste stammten. Es hatte nichts Welt-
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verneinendes an sich, wenn diese zukünftigen Weisen Hof 
und Stadt verließen, um zu den Wäldern am Ganges fortzu-
reisen. Weltverdrossenheit kann kein Tapas hervorrufen. 
Sie sehnten sich danach, das Leben in seinem Innersten 
zu erkennen, es zu erkennen und es zu meistern, und das 
bedeutete: jede Strömung des Geistes zu bemeistern.

Natürlich ist Sex, jedenfalls bei den meisten Leuten, das 
stärkste Begehren und daher die ergiebigste Quelle der 
menschlichen Energie. Brahmacharya, Selbstbeherrschung 
im Denken wie im Handeln, war eine Grundvoraussetzung 
in diesen Waldakademien. Aber das war keine Unterdrü-
ckung oder Verdrängung. Sexuelles Begehren ist, wie alles 
andere in den Upanischaden, nur zum Teil physisch. Im 
Wesentlichen ist es eine spirituelle Kraft – reine, hoch-
oktanige schöpferische Energie –, und Brahmacharya ist 
gleichbedeutend mit ihrer Umwandlung. Tapas, sagen die 
Weisen, wird zu Tejas: dem strahlenden Glanz der Per-
sönlichkeit, der sich in Liebe, Mitgefühl, schöpferischem 
Handeln und einer zutiefst anrührenden, alle Herzen an-
ziehenden Güte zeigt.

Nichts geht bei dieser Umwandlung verloren. Es ist in 
den Upanischaden ganz offensichtlich, dass der Sexus hei-
lig ist, und häufig gingen Ashramabsolventen in die Welt 
zurück, um die Pflichten des Familienlebens aufzuneh-
men. Aber das taten sie in Freiheit. Befreit von Konditi-
onierung, hatten sie bei allem, was sie taten, ja sogar bei 
allem, was sie dachten, freie Wahl. Ihr Ideal bestand nicht 
darin, sich aus der Welt zurückzuziehen, sondern uneigen-
nützig in ihr zu leben, bei vollständiger Beherrschung der 
eigenen Sinne und Leidenschaften. Diese Freiheit ist das 
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Kennzeichen der Upanischaden, und nichts passt besser 
zum lebensbejahenden Geist der Veden.

Atman und Brahman

Während der Meditation verweilt der Geist auf einem ein-
zigen Gegenstand der Konzentration. Dabei fließt die Auf-
merksamkeit in ruhigem, ununterbrochenem Strom wie 
Öl, das aus einem Behälter in einen anderen gegossen 
wird. Während dies geschieht, zieht sich die Aufmerksam-
keit natürlich aus anderen Kanälen zurück. Die Ohren 
beispielsweise funktionieren immer noch, aber der Medi-
tierende hört dann nichts; die Aufmerksamkeit ist nicht 
mehr mit den Hörorganen verbunden.

Wenn die Konzentration tief ist, gibt es Momente, wo 
man den Körper völlig vergisst. Dieses Erleben löst die 
physische Identifikation friedlich auf. Der Körper wird wie 
eine bequeme Jacke: Man trägt ihn mühelos, und in der 
Meditation kann man ihn aufknöpfen und lockern, bis er 
kaum noch auf einem lastet.

Schließlich kommt dann ein Zeitpunkt, wo man aus der 
Meditation aufsteht und weiß, dass man nicht sein Körper 
ist. Das ist keine verstandesmäßige Einsicht. Auch im Un-
bewussten ist die Verknüpfung durchtrennt, dafür gibt es 
sichere Anzeichen im Befinden und im Verhalten: Kein 
physisches Verlangen kommandiert einen mehr herum, 
und jeder Zwang, seelische Bedürfnisse mittels physischer 
Tätigkeiten zu erfüllen, verschwindet. Und was am wich-
tigsten ist: Man verliert die Angst vor dem Tod. Denn man 
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weiß mit Sicherheit, dass der Tod nicht das Ende ist und 
man nicht sterben wird, wenn der Körper stirbt.

Die Taittiriya-Upanischad sagt, dass der Körper die ers-
te von mehrerlei Schichten ist, die die menschliche Per-
sönlichkeit umgeben, wobei jede einzelne jeweils weniger 
physisch-materiell ist als die davorliegende. Diese entspre-
chen in etwa Komponenten von dem, was wir »Geist« oder 
»Gemüt« nennen: den Sinnen, Emotionen, dem Intellekt, 
dem Willen. Als sie ihr Gewahrsein sukzessive aus diesen 
einzelnen Schichten des Bewusstseins zurückzogen, mach-
ten die Weisen nach und nach eine weitere erstaunliche 
Entdeckung: Die Kräfte des Geistes haben kein eigenes 
Leben. Der Geist ist nicht bewusst; er ist nur ein Instru-
ment des Bewusstseins – oder anders gesagt: ein Prozess, 
ein komplexes Kräftefeld. Doch wenn wir das Gewahrsein 
aus dem Geist zurückziehen, bleiben wir bewusst gewahr. 
Wenn dies geschieht, wird klar, dass wir nicht der Geist 
sind, ebenso wenig wie wir der physische Körper sind.

Sobald das Gewahrsein auch jenseits des Geistes gefes-
tigt ist, bleibt außer dem »Ich«-Gewahrsein wenig übrig. 
Die Konzentration ist dann so tief, dass der Geist-Prozess 
beinahe zum Stillstand gekommen ist. Der Raum ist weg 
und die Zeit so abgeschwächt, dass sie kaum real zu sein 
scheint. Das ist ein Vorgeschmack von Shanti, dem »Frie-
den, der das Verständnis übersteigt« und am Ende jeder 
Upanischad namentlich zitiert wird, um so an diesen er-
habenen Zustand zu erinnern. Der Mensch ruht in der 
Meditation in dem, was die Taittiriya-Upani schad als den 
»Körper der Freude« bezeichnet, einem stillen, ätherischen 
Innenbereich an der Schwelle reinen Seins.
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Da mag es eine geraume Zeit lang den Anschein haben, 
dass sich in dieser stillen Welt nichts regt, in derart großer 
Bewusstseinstiefe, dass die Phänomene der Oberfläche so 
fern anmuten wie ein Traum aus der Kindheit. Aber nach 
und nach wird der Meditierende der Präsenz von etwas 
weit Ausgedehntem gewahr, das ihm innig zu eigen, aber 
keineswegs das endliche, begrenzte Selbst ist, das er bis-
lang als »Ich« bezeichnete.

An diesem Punkt trennt ihn vom Meer des unendlichen 
Bewusstseins nur noch eine dünne Hülle persönlicher 
Identität. Diese Hülle lässt sich durch keinerlei Willensauf-
wand entfernen; das »Ich« kann sich nicht selbst tilgen. 
Doch dann, ganz unvermittelt, verflüchtigt es sich tatsäch-
lich. Beim Höhepunkt der Meditation verschwindet die 
Barriere der Individualität, indem sie sich in einem Meer 
reinen, undifferenzierten Gewahrseins auflöst.

Diesen Zustand nennen die Upanischaden Turiya – wört-
lich: »der/ die/ das Vierte«, weil er jenseits von Wachen, 
Träumen und traumlosem Schlaf liegt. Turiya, sagen die 
Upanischaden, bedeutet das Aufwachen im traumlosen 
Schlaf: in den tiefsten Tiefen des Unbewussten, wo man 
weder des Körpers noch des Geistes gewahr ist. Im späte-
ren hinduistischen Denken wird dieses Erwachen vertrau-
tere Namen erhalten: Samadhi, »vollständige Vertiefung«; 
Moksha, »Befreiung« oder »Erlösung«, weil dieser Zustand 
das Freisein von aller Konditionierung und den Begren-
zungen durch Raum und Zeit mit sich bringt.

Was bleibt noch bestehen, wenn jede Spur von Individua-
lität entfernt ist? Wir können es als reines Sein bezeichnen, 
denn eben durch das Differenzieren dieser Einheit bekom-
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men erschaffene Dinge/ Wesen ihren Namen und ihre 
Gestalt. Die Weisen nannten es Brahman, abgeleitet aus 
dem Wortstamm brih: »sich ausdehnen«. Brahman ist der 
irreduzible Seinsgrund, die Essenz jedweden Dings/ We-
sens – der Erde und der Sonne und sämtlicher Geschöpfe, 
der Götter und Menschen, jedweder Kraft des Lebens.

Gleichzeitig mit dieser Entdeckung erfolgt eine weitere: 
Dieses einheitliche Gewahrsein ist auch der Grund des je 
eigenen Seins und Wesens, das Innerste der Persönlich-
keit. Diesen göttlichen Grund nennen die Upanischaden 
einfach Atman, »das Selbst« – nicht zu verwechseln mit der 
Einzelpersönlichkeit, dem individuellen Selbst oder Ich. 
Im Vereinigungszustand wird innewerdend erschaut, dass 
das Selbst eines ist, ein und dasselbe in allen. Das ist keine 
logisch aufgebaute Schlussfolgerung; es ist etwas mitten im 
Zentrum des eigenen Seins und Wesens Erlebtes, Erfah-
renes, eine unveräußerliche Tatsache. In allen Personen, 
allen Geschöpfen ist das Selbst die innerste Essenz. Und es 
ist identisch mit Brahman: Unser wahres Selbst unterschei-
det sich nicht von der als »Gott« bezeichneten letztgültigen 
Wirklichkeit.

Diese ungeheure Gleichung – »das Selbst ist Brahman« – 
ist die zentrale Entdeckung der Upanischaden. Sie wird in 
einem der Mahavakyas, also einer der »großen Formeln« 
ausgedrückt, die da lautet: Tat tvam asi, »Das bist du.« Mit 
dem Demonstrativum »Das« deuten die Upanischaden auf 
eine Wirklichkeit hin, die sich nicht beschreiben lässt; und 
mit »du« ist natürlich nicht die belanglose, endliche Per-
sönlichkeit gemeint, sondern jenes reine Bewusstsein, »das 
die Augen sehen und den Geist denken lässt«: das Selbst.
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In dieser Versunkenheit gibt es keine Zeit, keinen Raum, 
keine Kausalität. Das sind vom Geist aufgedrängte For-
men, und der Geist ist ja still. Es gibt auch kein Gewahrsein 
irgendeines Gegenstandes; sogar der Gedanke »ich« hat 
sich aufgelöst. Doch das Gewahrsein bleibt: Chit, reines, 
undifferenziertes Bewusstsein, jenseits der Aufspaltung in 
Beobachter und Beobachtetes. Sobald der Geist-Prozess 
wieder startet, wie er dies ja muss, und wir in den Körper 
und die Persönlichkeit zurückgleiten, wird sich der For-
menreichtum der Wahrnehmungswelt entfalten wie ein 
Same, der explosionsartig zu einem Baum aufgeht.

Astrophysiker verwenden eine ähnliche Ausdruckswei-
se, wenn sie über die Erschaffung der Welt reden. Die 
gesamte Materie im Universum muss in jenem »Uratom« 
vorhanden gewesen sein, überverdichtet bis zu einem un-
fasslichen Grad. In solch einem Zustand wäre Materie 
nicht mehr als Materie möglich. Sie wäre zu reiner Ener-
gie zerlegt, und die Energie selbst wäre roh und undif-
ferenziert; Varianten wie die Schwerkraft oder das Licht 
lägen irgendwo in der Zukunft. Die Zeit wäre noch nicht 
real, denn es kann vor dem Nullpunkt keine Zeit geben; 
ebenso wenig ergäbe im Rahmen einer Frage wie: »Was 
war vor dem Urknall da?« die Raumkomponente einen 
Sinn. Physiker erwidern, mit Gertrude Stein: »Es gibt dort 
kein ›dort‹. Es gibt da kein ›dann‹.« Raum und Zeit, Mate-
rie und Energie entstanden schlagartig im Augenblick der 
Welterschaffung; »vor« jenem Moment finden die Begriffe 
keine Anwendung.

Die Weisen fänden dies alles eine perfekte Metapher für 
den Zustand der Einheit. In Samadhi wird die Wirklichkeit 
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zu reinem Potenzial, ohne Dimensionen, ohne Zeit, ohne 
irgendeine Differenzierung, verdichtet. Die Physiker sagen 
nicht, dass vor dem Urknall nichts existierte; sie sagen, 
dass alles daraus hervorging und dass keinerlei ander-
weitige Aussagen möglich sind. Ebenso ist Samadhi nicht 
Leere, sondern Purnata, Ganzheit, vollständige Fülle. Die 
ganze Wirklichkeit ist da vorhanden, sowohl die innere als 
auch die äußere: nicht nur Materie und Energie, sondern 
alle Zeit, aller Raum, alle Kausalität und sämtliche Be-
wusstseinszustände.

Diese Fülle bezeichnen die Upanischaden als Sat: abso-
lute Seinsrealität, in der die ganze Schöpfung eingeschlos-
sen, inbegriffen ist, wie ein Organismus in der DNA oder 
ein Baum in einem winzigen Samen inbegriffen ist.

Die Freude in diesem Zustand lässt sich nicht beschrei-
ben. Sie ist Ananda: reine, grenzenlose, unkonditionierte 
Freude. Die individuelle Persönlichkeit löst sich auf wie 
Salz in einem Meer der Freude, geht wie ein Fluss in ihm 
auf, erfreut sich wie ein Fisch in einem Ozean der Glück-
seligkeit. »Wie ein Mann in den Armen seiner Geliebten«, 
formuliert die Brihadaranyaka kühn, »kein Gewahrsein 
hat von dem, was außen, und dem, was innen ist, so hat man 
in der Vereinigung mit dem Selbst kein Gewahrsein von 
dem, was außen, und dem, was innen ist, denn in diesem 
Zustand sind alle Begehren erfüllt.« Und welche sonstige 
heilige Schrift würde solch ein Bild mit einem Wortspiel 
krönen? »Apta-kamam atma-kamam a-kamam rupam: Das ist 
seine wahre Form, in der er frei ist von allen Begehren, weil 
all seine Begehren erfüllt sind; denn das Selbst ist all unser 
Begehren.«



40

Einführung

Nichts Geringeres kann das menschliche Herz befrie-
digen. »Es gibt keine Freude im Endlichen; Freude gibt es 
nur im Unendlichen.« Das ist die Botschaft der Upanischa-
den. Das Unendliche – frei, unbegrenzt, voller Freude – ist 
unser angeborener Zustand. Wir sind aus diesem Zustand 
herausgefallen und suchen ihn überall: Jede Menschen-
tätigkeit ist eine Bemühung, diese Leere zu füllen. Aber 
solange wir sie von außerhalb unserer selbst her zu füllen 
versuchen, stellen wir Ansprüche an das Leben, denen es 
nicht gerecht werden kann. Endliche Dinge können nie 
einen unendlichen Hunger stillen. Nichts kann uns befrie-
digen als eben nur die Wiedervereinigung mit unserem 
wahren Selbst, das, wie die Upanischaden sagen, Sat-Chit-
Ananda ist: absolute Wirklichkeit, reines Gewahrsein, un-
konditionierte Freude.

Die Entdeckungen

Was kann über einen Seinszustand ausgesagt werden, in 
dem sogar der gesonderte Beobachter verschwindet? »Wor-
te kehren eingeschüchtert um«, heißt es in den Upanischa-
den: Jeder Erklärungsversuch bringt Widersprüchlichkei-
ten und Ungereimtheiten hervor. Aber die Weisen der 
Upanischaden haben sich offensichtlich so heftig danach 
gesehnt, Mitteilung zu machen, dass sie es einfach versu-
chen mussten, selbst wenn die Darstellung dazu verdammt 
war, unzulänglich zu sein.

In dem Zusammenhang fällt mir ein, dass ich mir vor 
einiger Zeit Filmmaterial darüber ansah, wie die Titanic 
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