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Kapitel 18 

In Paris mit dem Fahrrad 
 

Freunde meiner Eltern hatten sie gewarnt: „Lass sie bloß 
nicht nach Paris! Da gibt es weißen Sklavenhandel! Und 
überhaupt - die Mädchen sind dort besonders gefährdet!" 
Aber sie ließen mich fahren! 

Aber Sie sind doch nicht von London nach Frankreich 
geradelt? 

Nein. Ich fuhr mit dem Zug und habe das Fahrrad mit-
genommen. Ich fuhr erst nach Roubaix, wo ich eine Brief-
freundin hatte. Ihre Eltern führten dort in einem Arbeiter-
viertel eine Kneipe. Ich blieb etwa eine Woche, dann radel-
te ich wirklich los mit ein paar Kleidern im Gepäck. 

Mutig! Und mit einem Zelt? 
Nein, ich habe in einer kleinen Pension übernachtet. Sie 

können sich vorstellen, mein Französisch war nicht so gut. 
Ich bin nach Arras gefahren zu einem Mädchen, das ich bei 
der Überfahrt kennengelernt hatte. Sie sagte: „Wenn du in 
Frankreich bist, komm doch mal nach Arras!" Nichts war 
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mir lieber! Ich fuhr mit meinem Radi also nach Arras, klopfte 
an ihre Haustür und klopfte und klopfte, aber niemand 
öffnete. Ich lief dann durch ganz Arras und dachte mir, sie 
würden wahrscheinlich später kommen. Überall konnte 
man Graffitis wie ^mi go hörne!" lesen. „Oh, hier bin ich 
nicht so gern gesehen!", dachte ich mir. Ich ging nochmals 
zurück und klopfte wieder, aber wieder keine Antwort. Eine 
Frau kam gerade vorbei und sagte: „Mademoiselle, du 
musst an der Schnur ziehen!" Ich hatte noch nie so etwas 
gesehen! Ich zog also an der Schnur, und sie öffneten mir 
die Tür! 

Wir verbrachten eine wunderbare Zeit zusammen, sie 
wohnten an einem Boulevard mit Blick auf Alleebäume. 
Nach drei Tagen wollte ich aber wieder losziehen, so fuhr 
die Familie mit mir zuerst nach Rouen, um die Kathedrale 
zu besichtigen, und während wir in der Kathedrale waren, 
kaufte mir der Vater meiner Freundin eine Zugfahrkarte 
und schenkte sie mir mit den Worten: „Du fährst nicht mit 
dem Fahrrad nach Paris!" Ich glaube, ich war froh (lacht), 
denn die Strecke nach Arras war sehr einsam gewesen! Und 
dann war es abenteuerlich genug, in Paris mit meinem klei-
nen Fahrrad anzukommen. Dieser Verkehr! Später konnte 
ich das aus dem Effeff, ich war immer früher da als die Leu-
te, die mit der metro fuhren. Aber die erste Fahrt war wirk-
lich beängstigend! 

Die Oma und die Geschwister eines Freundes, den ich 
aus Kalifornien kannte, wohnten ganz in der Nähe vom Jar-
din du Luxembourg. Ich ging immer in dem Park mit sei-
nem Neffen im Kinderwagen spazieren. Die Pariser waren 
so freundlich! Sie wollten mit mir Kaffee trinken und frag- 
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ten: „Was haben Sie heute Abend vor?" Ich dachte: „Sind 
die Franzosen freundlich!" Das erzählte ich zu Hause: „Ich 
weiß nicht, was es ist. Ich lächle nur, und sie wollen mich 
auf einen Kaffee einladen!" Aber meine Gastgeber waren 
entsetzt: „Was? Du lächelst?" (lacht). Das war eine gute 
Lektion für mich! 

Aber Sie haben wahrscheinlich weitergelächelt. 
Vermutlich, aber ab da wusste ich, dass diese Einladun-

gen zu einem Kaffee nicht ganz harmlos waren. Ich hatte 
dann bessere Antworten parat. Kurze Zeit später fand ich 
tatsächlich eine Stelle als Au-Pair-Mädchen bei einer Familie 
in Nogent-sur-Marne außerhalb von Paris: Der Vater war 
Architekt, die Mutter Geigerin, sie hatten drei Kinder. Sie 
wollten, dass ich, achtzehnjährig, ihre fünfzehnjährige 
Tochter nach Paris begleite. Diese ging auf die Pariser 
Kunstakademie, die Beaux-Arts, weil sie sehr gut malte. Sie 
spielte auch wunderbar Klavier und schrieb Gedichte. In 
dieser Familie waren alle Künstler, und irgendwie war alles 
ein bisschen verrückt. Der Vater kam zu Tisch, Arien sin-
gend. Er war der Verrückteste von allen. Javotte, meine 
Freundin, war auch sehr ausgelassen. Wenn die Eltern weg 
waren, haben wir uns une tisane, einen Kräutertee, gekocht, 
schöne Musik aufgelegt und getanzt - und unsere Verrückt-
heit rausgelassen. Aber als chaperon, als Bewacher, war ich 
nicht sehr gut. Immerhin habe ich dreimal in der Woche am 
Abend gekocht, wenn die Mutter Orchesterprobe hatte 
oder im Quartett probte. 

Der Schulweg mit Javotte führte durch den schönen 
Wald des Bois de Vincennes. Ich selbst ging an der Sorbon-
ne zum „Cours de Civilisation Francaise pour Etrangers", 
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um Französisch zu lernen. Wir hatten sehr gute Lehrer und 
die Kurse waren fesselnd. Aber soziale Kontakte habe ich 
eher im katholischen Studentenclub geknüpft, wo sie diens-
tags Essen für Ausländer anboten. Mit ihnen bin ich auch 
auf die Pilgerfahrt nach Chartres gegangen. Ich bin als Hei-
de aufgewachsen, aber das Ave-Maria-Gebet, das wir 
damals viele Stunden lang sangen, singe ich immer noch in 
Notsituationen und wenn einer in der Familie zu einer Rei-
se aufbricht. 

Und Paris haben Sie bestimmt sehr genossen zu 
dieser Zeit? 

Ich habe es geliebt! Ich war immer mit meinem Fahrrad 
unterwegs. Überall. Auch entlang der Stände der bouquinis-
tes an der Seine, die damals so viel schöner waren, als es die 
Schnellstraße am Seine-Ufer noch nicht gab, und wo man 
sich zu kleinen Rendezvous hier und da traf. Auch das Thea-
ter genoss ich, die Konzerte, den Chor. Ich blieb eine Zeit 
lang bei dieser verrückten Familie, musste aber dann wech-
seln, weil der Vater zudringlich wurde und mich bis in den 
Weinkeller jagte! „Jetzt ist es an der Zeit, dir eine neue Stel-
le zu suchen!", beschloss ich daraufhin. 

Ich blieb lange im Briefkontakt mit Javotte, bis sie starb. 
Einige Male habe ich sie in Nogent besucht, wie übrigens 
später auch meine Kinder. Aber sie bekam Brustkrebs, nach-
dem ich selbst daran erkrankt war, und schrieb mir: „Jetzt 
sind wir doubles sceursl" - doppelte Schwestern. Es war eine 
sehr enge Freundschaft. 

Nach dem Aufenthalt bei Javottes Familie war ich bei 
einer Familie mitten in Paris, am Place Vendöme. Dort 
wohnte ich in einer chambre de banne oben unter dem Dach, 
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mit Wasseranschluss und Klo draußen am Ende des Flurs. 
Ich liebte es, unter den Dächern zu wohnen. Im Haus 
gegenüber gab es einen Jungen, mit dem ich einen kleinen 
Fenster-zu-Fenster-Flirt hatte. Ich kochte auf dem Boden 
mit einem Spirituskocher exquisite Mahlzeiten mit zwei Pil-
zen und zwei Eiern, hatte zwei handgemalte Teller vom 
Flohmarkt und habe ihn oft eingeladen. Die Concierge sag-
te mir zwar, dass Herrenbesuch verboten sei, aber ich hielt 
mich nicht besonders daran. 

Ich blieb ein Jahr in Paris. Gegen Ende meines Aufent-
halts fragten mich sogar französische Touristen nach dem 
Weg, und nachdem ich ihnen den Weg erklärt hatte, sagten 
sie: „Sie sind parisienne, oder?" Ich war besonders stolz 
darauf! 

An Weihnachten fuhr ich zu meiner Familie nach Schwe-
den, wo mein Vater über Arbeitsverhältnisse in sozialisti-
schen Ländern weiterforschte. Er erhielt dort einen Brief, in 
dem stand, dass er wegen seiner politischen Einstellung und 
seiner Verbindungen zu Kommunisten als security risk, 
Sicherheitsrisiko, beurlaubt sei. Wir hatten es zwar kommen 
sehen, aber so hart, wie es damals war, hatten wir es nicht 
erwartet. 

Als ich im Sommer 1954 von Paris nach Kalifornien 
zurückfuhr, war er wieder dabei, sich eine Arbeit zu suchen, 
aber er bekam keine. In dieser Situation war es sehr auf-
schlussreich zu sehen, wie solidarisch seine Freunde waren -
oder eben auch nicht -, als mein Vater sie um ein Zeugnis 
bat. Die einen sagten: ,yerzeih mir bitte, Howard, aber ich 
habe Frau und Kinder und ich bin auch auf der Liste. Ich 
kann es nicht tun." Andere reisten trotz eigener Gefährdung 
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auf eigene Kosten zu ihm, um ihr Zeugnis abzugeben. 
Dank diesen Zeugnissen wurde er für unschuldig befunden. 

Warum unschuldig? Was hatte er verbrochen? 
Sie haben behauptet, er sei Kommunist gewesen bzw. er 

habe mit den Kommunisten sympathisiert. Trotz Freispruch 
bekam mein Vater aber dennoch keine Arbeit. So fing er 
wieder an zu studieren - Volkswirtschaft und Labor Rela-
tions - und bekam eine Stelle an einem College in der Nach-
barschaft. Das war ein sehr entspanntes Leben. Und da sei-
ne Töchter bereits mit Ausländern angebandelt hatten und 
es sowieso sein Anliegen war, hat er ausländische Studenten 
betreut. So war das Haus immer voll mit Leuten aus allen 
Ländern. Deswegen hat er es auch sehr gelassen genom-
men, dass ich einen Deutschen geheiratet habe, während 
seine Freunde sagten: „Wie kannst du das zulassen, dass dei-
ne Tochter einen Deutschen heiratet?" 
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