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Kapitel 18

In Paris mit dem Fahrrad

Freunde meiner Eltern hatten sie gewarnt: , Lass sie blof3
nicht nach Paris! Da gibt es weil3en Sklavenhandel! Und
Uberhaupt - die M&dchen sind dort besonders geféhrdet!"
Aber sie lief¥en mich fahren!

Aber Sie sind doch nicht von London nach Frankreich
geradelt?

Nein. Ich fuhr mit dem Zug und habe das Fahrrad mit-
genommen. Ich fuhr erst nach Roubaix, wo ich eine Brief-
freundin hatte. Ihre Eltern flihrten dort in einem Arbeiter-
viertel eine Kneipe. Ich blieb etwa eine Woche, dann radel-
teich wirklich los mit ein paar Kleidern im Gepéack.

Mutig! Und mit einem Zelt?

Nein, ich habe in einer kleinen Pension Ubernachtet. Sie
konnen sich vorstellen, mein Franzésisch war nicht so gut.
Ich bin nach Arras gefahren zu einem Madchen, das ich bei
der Uberfahrt kennengelernt hatte. Sie sagte: , Wenn du in
Frankreich bist, komm doch mal nach Arras!" Nichts war
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mir lieber! Ich fuhr mit meinem Radi also nach Arras, klopfte
an ihre Haustir und klopfte und klopfte, aber niemand
Offnete. Ich lief dann durch ganz Arras und dachte mir, sie
wirden wahrscheinlich spéater kommen. Uberall konnte
man Graffitis wie “mi go hérne!” lesen. ,Oh, hier bin ich
nicht so gern gesehen!”, dachte ich mir. Ich ging nochmals
zurick und klopfte wieder, aber wieder keine Antwort. Eine
Frau kam gerade vorbei und sagte: ,Mademoiselle, du
musst an der Schnur ziehen!" Ich hatte noch nie so etwas
gesehen! Ich zog also an der Schnur, und sie 6ffneten mir
die Tar!

Wir verbrachten eine wunderbare Zeit zusammen, sie
wohnten an einem Boulevard mit Blick auf Alleebdaume.
Nach drei Tagen wollte ich aber wieder losziehen, so fuhr
die Familie mit mir zuerst nach Rouen, um die Kathedrale
zu besichtigen, und wéahrend wir in der Kathedrale waren,
kaufte mir der Vater meiner Freundin eine Zugfahrkarte
und schenkte sie mir mit den Worten: ,,Du fahrst nicht mit
dem Fahrrad nach Paris!" Ich glaube, ich war froh (lacht),
denn die Strecke nach Arras war sehr einsam gewesen! Und
dann war es abenteuerlich genug, in Paris mit meinem Klei-
nen Fahrrad anzukommen. Dieser Verkehr! Spéter konnte
ich das aus dem Effeff, ich war immer friher da as die Leu-
te, die mit der metro fuhren. Aber die erste Fahrt war wirk-
lich beéngstigend!

Die Oma und die Geschwister eines Freundes, den ich
aus Kalifornien kannte, wohnten ganz in der Nahe vom Jar-
din du Luxembourg. Ich ging immer in dem Park mit sei-
nem Neffen im Kinderwagen spazieren. Die Pariser waren
so freundlich! Sie wollten mit mir Kaffee trinken und frag-
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ten: ,Was haben Sie heute Abend vor?' Ich dachte: , Sind
die Franzosen freundlich!" Das erzdhlte ich zu Hause: ,,Ich
weild nicht, was es ist. Ich lachle nur, und sie wollen mich
auf einen Kaffee einladen!” Aber meine Gastgeber waren
entsetzt: ,Was? Du lachelst?' (lacht). Das war eine gute
Lektion far mich!

Aber Sie haben wahrscheinlich weitergelachelt.

Vermutlich, aber ab da wusste ich, dass diese Einladun-
gen zu einem Kaffee nicht ganz harmlos waren. Ich hatte
dann bessere Antworten parat. Kurze Zeit spéater fand ich
tatséchlich eine Stelle als Au-Pair-Mé&dchen bel einer Familie
in Nogent-sur-Marne aul3erhalb von Paris. Der Vater war
Architekt, die Mutter Geigerin, sie hatten drei Kinder. Sie
wollten, dass ich, achtzehnjahrig, ihre flinfzehnjahrige
Tochter nach Paris begleite. Diese ging auf die Pariser
Kunstakademie, die Beaux-Arts, weil sie sehr gut malte. Sie
spielte auch wunderbar Klavier und schrieb Gedichte. In
dieser Familie waren alle Kinstler, und irgendwie war alles
ein bisschen verriickt. Der Vater kam zu Tisch, Arien sin-
gend. Er war der Verrickteste von allen. Javotte, meine
Freundin, war auch sehr ausgelassen. Wenn die Eltern weg
waren, haben wir uns une tisane, einen Krautertee, gekocht,
schone Musik aufgelegt und getanzt - und unsere Verriickt-
heit rausgelassen. Aber as chaperon, as Bewacher, war ich
nicht sehr gut. Immerhin habe ich dreimal in der Woche am
Abend gekocht, wenn die Mutter Orchesterprobe hatte
oder im Quartett probte.

Der Schulweg mit Javotte fihrte durch den schénen
Wald des Bois de Vincennes. Ich selbst ging an der Sorbon-
ne zum ,,Cours de Civilisation Francaise pour Etrangers”,
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um Franzosisch zu lernen. Wir hatten sehr gute Lehrer und
die Kurse waren fesselnd. Aber soziale Kontakte habe ich
eher im katholischen Studentenclub gekniipft, wo sie diens-
tags Essen fur Auslander anboten. Mit ihnen bin ich auch
auf die Pilgerfahrt nach Chartres gegangen. Ich bin als Hei-
de aufgewachsen, aber das Ave-Maria-Gebet, das wir
damals viele Stunden lang sangen, singe ich immer noch in
Notsituationen und wenn einer in der Familie zu einer Rei-
se aufbricht.

Und Paris haben Sie bestimmt sehr genossen zu
dieser Zeit?

Ich habe es geliebt! Ich war immer mit meinem Fahrrad
unterwegs. Uberall. Auch entlang der Stande der bouquinis-
tes an der Seine, die damals so viel schoner waren, als es die
Schnellstrae am Seine-Ufer noch nicht gab, und wo man
sich zu kleinen Rendezvous hier und da traf. Auch das Thea-
ter genoss ich, die Konzerte, den Chor. Ich blieb eine Zeit
lang bei dieser verriickten Familie, musste aber dann wech-
seln, weil der Vater zudringlich wurde und mich bis in den
Weinkeller jagte! |, Jetzt ist es an der Zeit, dir eine neue Stel-
le zu suchen!", beschloss ich daraufhin.

Ich blieb lange im Briefkontakt mit Javotte, bis sie starb.
Einige Male habe ich sie in Nogent besucht, wie Ubrigens
spéter auch meine Kinder. Aber sie bekam Brustkrebs, nach-
dem ich selbst daran erkrankt war, und schrieb mir: ,, Jetzt
sind wir doubles sceurd” - doppelte Schwestern. Es war eine
sehr enge Freundschaft.

Nach dem Aufenthalt bei Javottes Familie war ich bei
einer Familie mitten in Paris, am Place Venddme. Dort
wohnte ich in ener chambre de banne oben unter dem Dach,
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mit Wasseranschluss und Klo drauf3en am Ende des Flurs.
Ich liebte es, unter den Dachern zu wohnen. Im Haus
gegeniiber gab es einen Jungen, mit dem ich einen kleinen
Fenster-zu-Fenster-Flirt hatte. Ich kochte auf dem Boden
mit einem Spirituskocher exquisite Mahlzeiten mit zwei Pil-
zen und zwei Eiern, hatte zwel handgemalte Teller vom
Flohmarkt und habe ihn oft eingeladen. Die Concierge sag-
te mir zwar, dass Herrenbesuch verboten sei, aber ich hielt
mich nicht besonders daran.

Ich blieb ein Jahr in Paris. Gegen Ende meines Aufent-
halts fragten mich sogar franzdsische Touristen nach dem
Weg, und nachdem ich ihnen den Weg erklért hatte, sagten
sie: ,Sie sind parisienne, oder?' Ich war besonders stolz
darauf!

An Weihnachten fuhr ich zu meiner Familie nach Schwe-
den, wo mein Vater Uber Arbeitsverhéltnisse in sozialisti-
schen Landern weiterforschte. Er erhielt dort einen Brief, in
dem stand, dass er wegen seiner politischen Einstellung und
seiner Verbindungen zu Kommunisten as security risk,
Sicherheitsrisiko, beurlaubt sei. Wir hatten es zwar kommen
sehen, aber so hart, wie es damals war, hatten wir es nicht
erwartet.

Als ich im Sommer 1954 von Paris nach Kalifornien
zurUckfuhr, war er wieder dabel, sich eine Arbeit zu suchen,
aber er bekam keine. In dieser Situation war es sehr auf-
schlussreich zu sehen, wie solidarisch seine Freunde waren -
oder eben auch nicht -, als mein Vater sie um ein Zeugnis
bat. Die einen sagten: ,yerzeih mir bitte, Howard, aber ich
habe Frau und Kinder und ich bin auch auf der Liste. Ich
kann es nicht tun.” Andere reisten trotz eigener Geféhrdung
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auf eigene Kosten zu ihm, um ihr Zeugnis abzugeben.
Dank diesen Zeugnissen wurde er fir unschuldig befunden.

Warum unschuldig? Was hatte er verbrochen?

Sie haben behauptet, er sei Kommunist gewesen bzw. er
habe mit den Kommunisten sympathisiert. Trotz Freispruch
bekam mein Vater aber dennoch keine Arbeit. So fing er
wieder an zu studieren - Volkswirtschaft und Labor Rela-
tions - und bekam eine Stelle an einem College in der Nach-
barschaft. Das war ein sehr entspanntes Leben. Und da sei-
ne Tochter bereits mit Auslandern angebandelt hatten und
es sowieso sein Anliegen war, hat er ausléndische Studenten
betreut. So war das Haus immer voll mit Leuten aus allen
Léndern. Deswegen hat er es auch sehr gelassen genom-
men, dass ich einen Deutschen geheiratet habe, wahrend
seine Freunde sagten: ,, Wie kanngt du das zulassen, dass dei-
ne Tochter einen Deutschen heiratet?"
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