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Ne rien perdre... 

Martine venait de perdre son mari trois semaines auparavant, 
quand elle se réveilla un matin avec une douleur et un début de 
paralysie de sa jambe gauche. Elle consulta un neurologue qui 
diagnostiqua une forme atypique de maladie de Parkinson, non 
sans lui cacher sa surprise. Martine avait alors 36 ans, ce qui est 
exceptionnellement jeune pour contracter cette maladie connue 
pour toucher les personnes d'âge avancé. Il ne put lui fournir 
aucune explication sur l'apparition de sa paralysie. Cependant, 
après avoir pris note du deuil de Martine, il réfuta l'hypothèse 
d'un lien entre les deux événements car il s'agissait selon lui 
d'une maladie dégénérative d'évolution lente et sûrement anci-
enne, passée jusque là inaperçue et probablement « révélée » par 
le stress. Martine s'en étonna car elle était sportive et elle n'avait 
jamais souffert de la moindre gêne à ce niveau. Quand elle vint 
me voir, je me gardai d'émettre un avis sur la relation entre la 
perte de son mari et sa paralysie douloureuse, mais je lui fis 
remarquer que la jambe est ce sur quoi nous prenons appui. 

L'évidence des faits est souvent préférable à un long dis-
cours... Martine ressentait douloureusement cette perte d'appui 
dans sa vie, et son corps lui soulignait sa douleur comme en 
écho. Mais les jeunes femmes prématurément veuves n'expri-
ment pas forcément leur douleur dans une telle maladie, et ce 
n'est donc pas sans raison que son neurologue avait avancé une 
autre hypothèse. Pourtant, seule sa jambe était touchée, et de 
surcroît il s'agissait du côté gauche ! L'atteinte à gauche fait le 
plus souvent écho à une difficulté en rapport avec son complé-
mentaire, c'est-à-dire avec le côté droit masculin. Ceci peut 
paraître étrange mais la clinique le confirme. Le plus souvent, le 
côté droit signe une difficulté avec un élément féminin, et 
réciproquement. Ceux parmi vous qui s'intéressent au symbo-
lisme en seront surpris, car il est habituel de considérer le droit 
comme masculin et la gauche comme féminine. Mais les choses 
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s'éclairent si nous replaçons la maladie dans une «relation». 
Martine en perdant son mari avait mal en tant que «femme», 
c'est-à-dire, à gauche précisément. Nous avons mal non pas du 
côté où l'autre se situe, mais de celui où nous nous situons. Quel 
que soit notre sexe, nos relations sont toujours «polaires», et 
notre choix inconscient de «somatiser» d'un côté ou de l'autre 
ne résulte pas du hasard. 

Nous ne cessons de prendre notre corps à témoin pour 
exprimer notre souffrance morale, comme si la douleur de l'âme 
ne suffisait pas... Mais là encore, qu'est-ce qui fait que certaines 
souffrances se disent dans notre corps et d'autres non? Est-ce, 
comme le pensent certains auteurs, parce que la douleur est 
trop intense qu'elle cherche à s'exprimer dans le corps comme 
s'il était un «exutoire», comme si la conscience ne pouvait 
«gérer» toute la charge émotionnelle toxique qui la submerge? 
Je ne pense pas que ce soit une question d'intensité ni de «quan-
tité», car les personnes aux prises avec une douleur morale 
souffrent parfois d'une façon si insupportable que dans un 
moment de désespoir elles envisagent la dernière extrémité, alors 
même que leur corps semble être parfaitement sain... Nous ne 
somatisons pas nos douleurs de l'âme parce qu'elles ont atteint 
un certain seuil d'intensité, mais parce qu'il se passe autre chose. 

Laurent, le mari de Martine, avait une hépatite évolutive et 
grave quand elle le connut: une erreur de jeunesse, une toxico-
manie dont il s'était sorti l'avait malheureusement rattrapé à 
travers ce virus. Au début de leur relation Laurent s'en confia à 
Martine, il l'aimait profondément mais les médecins craignaient 
une complication, un début de cancer du foie, et le pronostic 
était incertain, la vie comme une injustice lui avait fait ce cadeau 
empoisonné. Touchée par ce voile de mort qui les séparait, 
Martine lui répondit que l'Amour serait le plus fort... Ils se 
marièrent et elle voulut un enfant de lui, mais Laurent avait trop 
peur de la contaminer et il refusa. Elle insista : « Je veux te don-
ner un enfant, lui dit-elle, tu connaîtras le bonheur d'être père et 
je veux que notre amour se prolonge. » Le risque était réel mais 
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Martine le prit, et Laurent s'abandonna à la foi de cette jeune 
femme qui voulait lui donner la joie sans nuage d'une vie 
accomplie jusque dans sa descendance... Ils eurent un enfant, et 
peut-être est-ce par le miracle de son amour et de son innocence, 
elle ne fut pas contaminée. Peu de temps après hélas, et peut-être 
aussi parce qu'il avait réalisé un espoir de sa vie, Laurent com-
mença à ressentir une aggravation de sa maladie. À cette époque 
les traitements n'avaient pas l'efficacité actuelle, le cancer se 
déclara et Laurent traversa le voile qui soustrait de notre regard 
ceux que nous aimons. 

Martine était une femme admirable, et quelques années plus 
tard elle rencontra un ami plein d'attention et de finesse, un 
homme qui sut l'entourer et l'accompagner tout en respectant 
son deuil. Ils décidèrent de vivre ensemble et Martine espéra 
retrouver un peu de bonheur auprès de lui, mais hélas elle traî-
nait toujours sa jambe et se désespérait d'en guérir, allant de 
médecin en médecin. Elle voulait guérir bien sûr, mais de guérir 
de quoi! Martine avait mal, mais abandonner sa douleur 
n 'était-ce pas aussi abandonner son chagrin et tout ce que cette 
douleur signifiait! Sa maladie était un peu comme si Laurent 
était «dans sa jambe», à la fois douloureux mais présent. C'est 
cet «à la fois» qui la plaça dans une contradiction insoluble. La 
douleur était comme liée au souvenir de l'être cher, peut-être 
comme une manière de le maintenir présent en elle. Quelque part 
en gardant sa douleur de jambe, Martine gardait Laurent comme 
s'il était en elle, comme un lien douloureux qui s'était arrêté et 
qui l'empêchait d'avancer... D'un côté cela nous fait mal, mais 
de l'autre nous ne pouvons nous résoudre à perdre ce qui est 
relié à la douleur, et c'est ce lien qui nous piège. Comment 
lâcher la douleur sans lâcher le lien? 

La douleur est comme le «verre», elle désigne «tout». Dès 
lors nous ne pouvons l'évacuer, car c'est comme si nous 
évacuions l'invitation de notre ami à prendre ce verre, jusqu'à la 
lie même, au risque de le froisser et de le perdre... Peut-être le 
destin de cet homme était-il de mener une vie courte mais 
intense, qu'en savons-nous? L'Amour est plus fort que la Mort, 
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car la vie ne s'arrête pas avec le corps, elle va bien au-delà. Et 
ce que Martine fit auprès de cet homme est peut-être inscrit 
quelque part dans l'éternité de leur lien. On peut bien sûr ne pas 
y croire, mais ce dont j'étais sûr, c'est qu'elle garderait un jour 
Laurent dans son cœur sans chercher quelque part à son insu à le 
«retenir» dans sa jambe. 
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