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LE   DIALOGUE   DU   CORPS   ET   DE   L'ESPRIT 

Ainsi, comment s'étonner de l'inégalité de traite-
ment - scientifique en tout cas - subis au cours des 
siècles par ces deux « objets » que désignent les deux 
mots : « corps » et « psychisme » ? Qu'il s'agisse ou non 
des conséquences de leur histoire sémantique, il est 
certain que l'exploration raisonnée de ces objets n'a 
pas débuté au même moment, mais on va voir surtout 
à quel point cette exploration a pu obéir a des logiques 
différentes, voire opposées. 

Corps et âme, destins croisés 

LES DÉCOUVREURS DU CORPS 

Désirer connaître le corps, tenter d'en comprendre 
le fonctionnement, essayer d'en réparer les parties 
endommagées, tout cela s'est construit de siècle en 
siècle sans beaucoup d'obstacle ni guère de résistance. 
Rendus curieux par ces phénomènes dont ils étaient 
eux-mêmes le siège, les humains ont très vite fait de 
leur corps un objet d'investigation privilégié. Il est par 
exemple établi que les hommes préhistoriques ont 
tenté d'intervenir chirurgicalement, non seulement sur 
les membres de leurs semblables lorsqu'ils étaient frac-
turés, mais également sur leur crâne en cas de blessure 
atteignant le cerveau. De leur côté, les Égyptiens sont 
également connus pour avoir établi une authentique 
science du corps, il y a maintenant plus de cinq mille ans. 

Disons simplement que dans l'histoire humaine, 
en tant qu'objet de curiosité et lieu de savoir digne 
d'être exploré, le corps a rapidement trouvé preneur. 
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C'est ainsi qu'après l'avoir quelque temps disputé à la 
religion, la médecine s'est bientôt comportée avec le 
corps comme un propriétaire légitime : à elle les 
dissections, le découpage anatomique et le démontage 
physiologique ; mais aussi, à elle le soin de déchiffrer 
ses dysfonctionnements et de tenter d'y remédier ; 
enfin et surtout, c'est à elle que revient le droit de 
nommer les divers éléments constituant le corps, du 
plus grand au plus infime. Sur ce dernier point, on sait 
que nombreux sont les médecins qui, véritables explo-
rateurs du corps et mandataires de la médecine, ont 
tenu au fur et à mesure de leurs découvertes, à donner 
leur propre nom à leurs découvertes : lieux, organes, 
fonctions et, bien sûr, maladies du corps. Cette attitude 
est tout à fait comparable à celle des explorateurs qui 
souhaitent laisser leur nom aux terres qu'ils sont les 
premiers à fouler, au nom des autorités qui les 
envoient et les mandatent. 

Je reviendrai sur cet aspect du problème en fin 
d'ouvrage, mais j'aimerais évoquer ici une anecdote 
qui s'y rapporte, concernant Bernard B. Lors du 
premier des trois entretiens psychologiques et après 
s'être déclaré « homme de chiffres », il décrit pendant 
près d'une heure et dans le détail, non seulement ses 
symptômes mais également les multiples investiga-
tions dont son tube digestif est désormais l'objet. Au 
bout d'une heure d'entretien, toujours très attentif aux 
discours de son patient, le psychologue lui fait 
observer : « Depuis une heure, vous me parlez de vos 
symptômes et de vos examens complémentaires, mais 
finalement, vous n'avez jamais parlé de la maladie de 
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Crohn... » La réponse de Bernard B. est instantanée : 
« Mais ce n'est pas la maladie de Crohn, c'est ma 
maladie !!! » Attribuer à un processus pathologique le 
nom d'une personnalité médicale possède ce pouvoir : 
donner au malade qui en est atteint le sentiment qu'il 
est d'une certaine façon « dépossédé » du mal qui le 
frappe, corporellement. 

En ce début de XXIe siècle, malgré un intérêt aussi 
ancien porté à cet objet nommé « corps », et quelle que 
soit par ailleurs la discipline scientifique qui s'y penche, 
il ne dispose toujours que de définitions parcellaires, 
contradictoires, aporétiques et en définitive équivo-
ques. Qu'il s'agisse de médecine (dans ses dimensions 
physico-chimiques), de psychologie, d'anthropologie, 
de sémiologie, de sociologie, etc., chaque discipline 
choisissant de s'intéresser à l'« objet-corps » tente de 
mettre au point sa propre définition opérationnelle. 
Décrivant les enjeux possibles des difficultés définition-
nelles dans ce domaine, Monique David-Ménard suggère 
qu'au sein de notre culture occidentale, les disciplines 
scientifiques « hésitent entre une perspective dualiste -
dont Descartes a clairement donné les principes et qui 
seule permet de concevoir des relations de causalité 
entre psyché et soma - et une conception plus unitaire 
de leur objet, qui est tout aussi nécessaire, bien qu'elle 
démente la précédente, et dont le concept aristotélicien 
de la vie et de l'âme comme forme du corps organisé 
aurait donné les fondements6 ». Quoi qu'il en soit et 
parmi toutes ces tentatives plus ou moins fructueuses, 
celle menée par la science médicale devance sans 
conteste toutes les autres. 
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Ainsi, la médecine est non seulement devenue la 
science qui, chaque jour davantage, accroît ses 
connaissances au sujet de la « chose-corps », mais elle 
peut de surcroît, prétendre à la compétence suprême 
concernant l'efficience thérapeutique visant cet objet ; 
dans ces conditions, on comprend qu'à l'instar de 
Bernard B., bien des malades aiment à penser qu'en 
étant malades « comme des médecins », ils parvien-
nent, comme eux, à vaincre le mal qui les frappe. 

Bien entendu, l'étendue du savoir médical n'est pas 
toujours à la mesure de son pouvoir soignant ; il n'en 
reste pas moins que les connaissances mises par la méde-
cine à disposition de l'humanité souffrante a de quoi 
satisfaire les plus insatiables curiosités, voire les stimuler 
et les démultiplier. Dans le domaine « opposé », celui de 
l'esprit, on va voir que non seulement les éléments de 
définition sont encore plus délicats à avancer mais que, 
de surcroît, la science qui s'est chargée de son explora-
tion - la psychologie -, mettant régulièrement en avant 
ses contradictions internes, prend le risque de faire voler 
en éclat son « unité », y compris celle de son propre objet. 

Les artisans de l'âme 

RELIGIEUX OU LAÏQUES ? 

Le statut de la pensée se trouve à l'opposé de ce 
corps envisagé d'emblée comme « objet épistémique 
unifié ». Car c'est de façon beaucoup plus laborieuse 
que l'esprit va réussir à se hisser sur la scène scienti- 
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fique. Nous verrons plus loin en quels termes s'est 
déroulée cette ascension, et quels arguments ont été 
mis en avant par les protagonistes pour y parvenir 
(cf. chapitre IV, « L'esprit, l'ego et la psychologie »). 

Pour l'instant, ma seule ambition étant une véri-
table mise au point concernant la séparation ration-
nelle de l'esprit et du corps, et non son argumentation 
philosophique ou épistémologique, je m'en tiendrai à 
quelques remarques très générales. Celles-ci vont néan-
moins permettre de planter le décor de la « découverte » 
de l'esprit, en tant qu'objet de science, et de faire appa-
raître le mieux possible ses caractéristiques propres, en 
regard de ce qui a été entrepris pour le corps dans ce 
domaine. Sur ce point particulier, la première observa-
tion concerne l'institution ayant été, en quelque sorte 
officiellement, chargée de l'exploration du phénomène 
psychique. 

Grosso modo, alors que la religion a « lâché » le 
corps assez rapidement au profit de la médecine 
(malgré quelques regrets, actuellement toujours visi-
bles), elle tient en revanche fermement à conserver 
l'esprit sous sa coupe ; toutes les tentatives pour le 
dégager de la tutelle religieuse et l'inscrire dans le 
champ de la science se sont ainsi heurtées, de siècle en 
siècle, à une opposition farouche de la part des auto-
rités spirituelles7. S'il va de soi que, historiquement 
parlant, les choses ne se sont pas exactement passées 
de cette manière, il est en revanche certain que par 
rapport au corps, la prétention tardive à une explora-
tion scientifique de l'esprit est en grande partie liée à sa 
nature même, supposée encore aujourd'hui par beau-
coup comme d'essence divine. 
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La seconde institution pressentie pour étudier 
l'activité psychique est bien sûr la philosophie, celle-ci 
ayant longtemps revendiqué pour elle seule un légi-
time droit de propriété dans ce domaine. Disposant en 
effet d'un immense champ de savoir sur l'âme 
humaine, la philosophie a construit et transmis des 
connaissances considérables, non seulement sur le 
fonctionnement propre de l'esprit, mais également sur 
les innombrables connaissances produites par lui (la 
physique, les mathématiques, l'architecture, la linguis-
tique, etc.). À ce titre, cette discipline a sans doute cru 
pouvoir conserver indéfiniment son monopole sur la 
pensée, sans admettre que le défi cartésien de l'étude 
rationnelle d'une partie de cet « objet » allait, sur ce 
plan, bouleverser le paysage de la connaissance scienti-
fique. 

Avec Descartes en effet et depuis l'injonction 
socratique « connais-toi toi-même », c'est bien la 
première fois qu'un philosophe occidental décide de 
transposer cet impératif d'une connaissance au singu-
lier sur une autre scène aux prétentions universali-
santes, celle de la science. En d'autres termes, le 
propos de Descartes laisse entendre que, non seule-
ment ce qui autorise le sujet à se savoir « pensant » 
peut, s'il le désire, être étudié par lui seul, mais égale-
ment que le résultat de son étude peut être transposé à 
autrui ; bien que comparable à toutes les autres, ma 
« substance pensante » me permet cependant de m'en 
distinguer. Par ailleurs, si la part de divin qui marque 
l'âme est indélébile et demeure hors d'atteinte de toute 
connaissance, il n'en est pas moins possible d'étudier 
sa part fonctionnelle et logique. 
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