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Montag

7:47Uhr, Helen

ieben Stufen nach oben. Unter dem linken Arm deelir

gewaschenen Polsterbeziige fur die antike Holzlzarfk,
der die Patienten ihre Herzen ausschutten. Aneldrten
Schulter hangend die Nylontasche, vollgestopftlajitop,
Terminkalender, Schreibgeraten und Halsbonbonsvials
derkehrende Lektion zur Unbarmherzigkeit der Schwer
kraft. Die frihlingshaften Schuhe nass mit schnestapf-
tem Profil. Helen balanciert Uber die spiegelblahkar-
mortreppe nach oben. Sie landet im Hochparterrettiiffid
mit dem schon bereit gehaltenen Schliissel zielsiotse
Schloss.

Die Morgenrunde: Mantel abstreifen, Jalousien ued H
zungen offnen, Kinderblcher im Wartezimmer ordnen.
Helen Uberzieht das lange Sitzkissen der Biede niveid
mit der mitgebrachten hellgrinen Hille. Ihre Fikggapen
gleiten Uber das nun fast zweihundert Jahre als=Rwlz,
wahrend sie daran denkt, wie unwahrscheinlich eshdo
war, eine allen Vorschriften und ihren eigenen Adé&
rungen entsprechende Sitzgelegenheit zu finden.zRer
liche Zweisitzer begehrt selbst wenig Platz, dédst auch
korpulenteren Fallen genug Raum. Das lackierte otk
die waschbaren Baumwollbeziige uberstehen schadtos d
verordneten Desinfektionsprozeduren ohne klinischviz-
ken. Das gepunktete Schleifenband zum Fixierenean d
Lehnenstreben ist noch ein klein wenig feucht, alzenit
kommt eh niemand in Beriihrung.
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Erstes Durchatmen. Der Computer erwacht zum Leben,
der Wasserkocher brummt, die Heizkérper werden warm
Die tlchtigen Gerate vermitteln das Gefiihl, selisen
Wimpernschlag lang innehalten zu kdnnen. Helert kish
auf ihren Schreibtischstuhl fallen. Als Frau Freudié gute
Seele der Praxis, zur Begruf3ung in das Behandlumgez
winkt, hat Helen schon wieder die Kontrolle UbaeikKor-
perspannung zuriickgewonnen. Frau Freund sieht im Vo
Ubergehen, dass alles am Empfang vorbereitet undrde
rufbeantworter ausgeschaltet ist, und UbernimmtTaie-
kiche.

Gleich kommt der erste Patient.

Wolf, ein Schulfreund von Nikolaus. Helen weil3 riich
viel Uber ihn. Fruher sei er kaum aufgefallen. Weustere
noch bedrickende Erlebnisse vermochte Nikolausezu b
richten. Selten traf man Wolf ohne ein Buch in Heand,
was weniger seinem Lesehunger als der Angst vor-une
betener Kommunikation geschuldet schien. Heuteitetbe
er als Chemiker in einem Pharmaunternehmen. Helién, s
wie vor jeder Anamnese, bereits diese wissbegierige
freude. Sie darf taglich hinter die wohl geordndtassaden
ihrer Patienten sehen. Wird sie eine Antwort auf $&o-
blem finden kdnnen? |hr Job ist es, eine Pfortdirmen,
hineinzuschlipfen in die Untiefen einer Personlaehkind
nach einer Struktur zu fahnden. Spannender als! Kirewu-
Ren am Empfang sind Stimmen zu héren. Letzter kbntr
blick tGiber den Schreibtisch und, ganz eilig, in @aschen-
spiegel.

Durch die Tur quélt sich ein hagerer Herr Mitterzig. Sein
graues Haar unterscheidet sich kaum von seinemt.Tein
Wahrend Frau Freund nach Getrdnkewiinschen fragt, no
tiert Heien ihre ersten Beobachtungen. Wolf Deutsain
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hat Platz genommen. Wie die meisten Patientenesitiae-
tont aufrecht und bemiiht sich, seiner Rolle furkdisnmen-
den neunzig Minuten zu entsprechen. Obwohl ihmDdie
finition dieser Rolle ganzlich unklar ist. Sehr dvapurt er,
dass seine Sitzhaltung zwar korrekt wirkt, fir edienden-
wirbelsaule jedoch Gift ist. Betont lassig rutsehtauf der
Sitzbank hin und her, ohne dass es ihm gelingtesBeine
bequem zu lagern. Helen lasst ihm Zeit. Er wirkthibiwie
ein Mann, der fest im Leben steht. Gewdhnt, einptangr
unlésbares Problem beiseite zu schieben, ign@eutsch-
mann seine Kreuzschmerzen und beginnt zu berichten:

Ich falle. Kein plétzliches Stiurzen, sondern foicjgiger Kon-

trollverlust. Meine muskellosen Beine geben sidd Bliihe, den
Schein der Funktionstiichtigkeit aufrecht zu ertmli@och war es
eine Frage der Zeit, bis sie mich an einen beliebi@rt tragen
und abwerfen wirden. Es ist Winter, doch Kalte eptih nicht.

Liege ich auf der Fahrbahn? Verzerrte Schatten helsaum mich
herum. Merkwirdig ausgemergelte Gestalten. Sieetnagerwa-
schen schwarze Theaterkleider, die mit dem abdmtiicGrau ver-
schmelzen. Anstelle ihrer Képfe schweben Maskendaliurch

unterscheiden sie sich. Links von mir wenden siok dunkle
Bauta und eine afrikanische Kriegsmaske bedrotdictander zu.
Uber mir schwebt eine blasse venezianische Augeckedg. Ihr
Diamantbesatz spiegelt die voriberzuckenden Schdemlichter,

ihr Federschmuck streift Uber mein Gesicht. Die$éreines Kran-
kenwagens wird lauter. Plétzlich verscheucht geeBiihnenlicht
die Akteure.

An dieser Stelle erwache ich regelmaRig.

Helen ist Uberrascht. Die Frage nach Traumen stellge-
wohnlich erst im letzten Drittel des Gesprachesirbaam-
lich sind die Patienten tief in ihrem Problem vesen, ha-
ben Zutrauen gefasst und erzéhlen ungefiltert. Diass
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neuer Patient gleich mit der Schilderung derariet De-
tails beginnt, ist ungewohnlich. Will er die fumilunbehag-
liche Situation nur effizient meistern? Packt exich alles
auf den Tisch, weil sie ja sowieso danach fragertde®iDa-
fir misste er mehr Uber Helens Anamnesetechnikewiss
Er sieht nicht aus, als wiirde er seinen Berichtieliragen,
als erzahlte er, um die Prozedur zu verkirzen.sAblecht
unzensiert aus ihm heraus. Das lasst nur eineruSchl:
Wolf Deutschmann hat ein Problem.

Ich fuhle Ohnmacht und Leere. Keine meiner Anstieggn
scheint zu einem Ziel zu fuhren. Wegzulaufen ish meiter
Wunsch, doch meine Beim gehorchen mir nicht. Béba@xpo-
niert. Kénnte ich wenigstens in die Menge der G&steeintau-
chen, im Rhythmus ihrer Bewegungen mitschwingeacwein-
den. Jedoch fehlt mir das entscheidende DetailKd&lmierung.

In seiner Stimme liegt ein feines Zittern. Wolf Rsthmann
spricht schnell. Helens Sinne sind geschérft, uchtige
Details nicht zu verlieren. Um diesen Datenverlusiver-
hindern, zeichnen viele ihrer Kollegen die Anammesef.
Doch nach Helens Erfahrung verleitet das zur Nasidga
keit. Auch fehlt ihr die Zeit, nach drei aufeinanidégenden
Patienten nochmals funf Stunden Filmmaterial zintsit.
Also Konzentration! Deutschmann hetzt ihre Fingkert
die Tastatur, nimmt gleich die Abkiirzung zum Herden
Geschichte. Sie notiert ihr Gefiihl, das im Momesthdsei-
nen vollkommen entspricht: wehrlos. Sie zieht dakddem-
se und versucht, dem Gesprach eine Basis zu geben.

Weshalb ich hier bin? Sie wurden mir empfohlenletater Zeit
habe ich Miihe beim Treppensteigen. Mir fehlt dif, ldie Beine
versagen. Mein Biro im 7. Stock erreiche ich nucmmit dem
Fahrstuhl.
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Die Strategie, das Gesprach durch den Ruckgriff caaf
Ausgangssituation zu beruhigen, scheint aufzugéhelfs
Anspannung lasst etwas nach. Helen atmet durchmAea
sen sind fur sie immer eine Gratwanderung zwisalam
Befindlichkeiten von Therapeut und Patient. Tagesfo
abhangig. Sie ist Zusammenhéangen auf der Spur. imme
wieder erstaunt dartber, wie sehr das individuebeakti-
onsmuster eines Patienten dessen Wahrnehmung and di
folgende pathologische Verdnderung bestimmt. Dasrier
nen eines solchen Musters erfordert arztliche Distelelen
darf sich nicht vereinnahmen lassen. Andererseit3/¢olf
Deutschmann spontan erzahlen dirfen, auch wenbeadas
deutet, dass er das Tempo bestimmt. Also auch nickehr
bremsen!

Entwicklungsabteilung. Eingestellt wurde ich fie &rforschung
antitumoraler und immunmodulatorischer Wirkungen @er-
maniumverbindungen. In Japan sind wir mit solch&ipBraten
erfolgreich auf dem Markt. Eine europaische Zulagsighlt bis-
lang. Wir arbeiten unter enormem Erfolgsdruck.

Moglicherweise ist das eine erste Spur. ProblersedauAr-
beitswelt - heutzutage nichts AuRergew6hnlichesdd&fioe
Gotzen namens Mobilitdt und Flexibilitdt harmonisie in
den wenigsten Fallen mit dem menschlichen Grundibedu
nis nach Stabilitat. Deutschmann halt inne - al$resper
formlich den Erfolgsdruck. Jetzt ist er ganz behsiViel-
leicht gelingt es, eine tiefer gelegene Persdnkdskbene
anzusteuern? Helen Uberbrickt die entstandene Paitse
dem Tippen und Léschen von Leerzeichen. Das Klidem
Tastatur hilft Wolf Gber das Schweigen hinweg obemen
Gedankenfluss zu storen.
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